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In anteposturi 


Nâptea dintre 14 şi 15 Noembre a anului 1877 era ob- 
scurä ; cerul era acoperit de nori groși, vântul sufla rece 
şi o Dës măruntă amestecată cu mădărică de zăpadă făcea 
imposibil traiul afară de adăposti; cu t6tea astea în juruj 
acelui balaurii cu sute de guri ce înghiţi cu lăcomie atâtea 
vieţi omenesci, şi care se numesce Plevna, mii de oşteni 
staii în anteposturi cu ochii ţintă spre monstrulu cumplitii 
şi înfrunta cu bărbăţie întunericul? nopţii, asprimea fri- 
gului, iuţeala vântului şi umedeala ploi, doar doar să'] vadă 
doborit. 

Adăpostii n'aveaii d'asupra capului de cât numai ceru 
sprijin pentru picidre n'aveai de cât un nămoli gros şi 
cleios, îmbrăcămintea, le era subţire şi în mare parte ruptă, 
dar neputinci6se erai în contră-le şi şiueratul Crivăţului, 
şi asprimea, frigului, şi umedâla noroiului, căci în pepturile 
lor clocoteu sântul fos al iubirei de berg, 

Iubirea de ţâră, astă flacără sublimă care face pe omii egal 
cu D-deirea, astă scântee cerească, isvor a toti ce e bun, gene. 
rosù şi mare pe acesti pământi, răsturnase tóte legile naturei; 
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şi din nisce fiinţe slabe şi neputincióse contra elementelor, 
făcuse nisce titani, nisce nemuritori, 

Ín deşert se repedeaii vânturile din peçterile negrului 
adâncă ca să respingă saptinela Română de la postul săi, 
în deşert viscolul şi chiciura îşi dădea mâna cu vânturile 
turbate spre a face şi mai grosnică viață afară din casă» 
în deşert sute de pâlcuri de nori fumurii alergaii încurrân- 
du se pe întinsa pânză a negrului firmament spre a împlea 
aerul de mii de fantasme schil6de, grósnice şi cobitore, căck 
Românul. sta nemişcat la postul săii precum a stat d'atâtea, 
secole străbunii săi ca să oprescă păgânismul da copleși creg- 
tinismul şi precum strenepoţii marei naţiuni Romane an 
stat veacuri ne numărate ne mişcaţi la poarta oriertului 
țiind merei în mâni şi mereii aprinsă flacla civilisaţiunii 
care să risipezcă întunericul produs de negura barbariei 

Trecură, veucuri peste veacuri, năvăliri peste năvâliri, pri- 
mejdii peste primejdii; Românul le înfruntă pe tote, cu tâte 
se luptă, adesea răsturnâ leul turcesc în florea mărirei sale ; 
une-ori cădu, dar se ridică îndată înzestrat cu noui puteri, şi 
din loc pu se clinti, postul nu'şi părăsi o singură clipă. 

El a avut tot-Wa-una duşmani, tot dai mari şi puternici ; 
el tot-d'auna a avut primejdii de înfruntat, tot de cele 
grósnice; nici o dată însă nu ai a numărat duşmanii, nici 
o dată n'a măsurat mărimea primejdii, ci "si a făcut sem- 
nul crucii şi cu D-qeŭ înnainte. 

Aşa a fost Românul, aşa e şi aşa va fi d'apururea, cât 
va maï fi pruncuţ la sîn de mamă Română, flăcăianăru la 
vatră de tată Român, o ființă de om pe pământ, care să 
don : Român mia fost tata, Român sunt, Român voii să 
mor. Asemenea ființe oţelite printr'atâtea veacuri de suffe- 
rinţe şi răbdări, nu se daŭ înapoi dinnaintea vântului şi 
chiciurii, maj cu semi, când mai deună-di aŭ înfruntat visco- 
lul bombelor, viforul şrapnelelor şi ploia granatelor Turcesci. 
Nu; de giaba dar vă deslănţuiţi furiele vânturi turbate şi 

vě înmulţiţi spaimele neguri cobitore. 

Santinela Română nu scie ce e dosirea, nu scie ce este 
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codäcia; ea more dar nu fuge nici o dată; vânturi, “vijelii, 
furtune voi vă înfuriaţi şi ea ride, voi urlaţi cu turbare şi ea 
cântă, voi vă mâniaţi şi ea se veseleşte;, încetaţi dér cu 
dupta căci aveţi înnainte nisce neînvinşi. 

Mergeţi în anteposturi necredincioşi, uitaţ-vă, priviţi, ce ve- 
deti? Sunt ele, santinelele Române, ingro; ate în şanțurile de 
paralele, înfăşiurate în mântăluţa, lor cea şiuşilită. Ce fac ele? 
dorme ? picotsă ? tremură, de frig sén frică? nu, ci tote 
gin :rma la mână, degetul pe trăgaciii şi ochii ţintă spre 
duşman ; amar de păgânul ce va îndrăsni së ’ ŞI scóță ca- 
pul afară de coronămnâtul redutelor, câci ochit lor intese 
bine şi mânele lor nu fac gregiŭ. Asemeni santinele nea- 
dormite se ţin lanţ de la Poradim până la Dolni-Etroppl. 
Pasăre dar fi duşmanul tot nar putea să scape din cer.ul 
lor de fer. 

Intrunul din aste posturi, într'unul din cele mai impor- 
tante, udică mai primejdi6se, întrun capăt al paralelelor care 
se întindeau de la Griviţa spre reduta Bucovei, întrun colţ 
nnaintat al unui zigzag, se afla un dorobanţ, un curcan, u- 
nul din nenumăraţii eroi ai gloridselor episode de mai deu- 
nă-di, care văquse mârtea de aprope, se luptase cu dânsa 
voinicesce pept la pept şi o biruise spre a sbura la noui 
biruinţe, 

De şi Dunărea "1 văduse născând pe malurile ei, el era 
nalt ca un brad, drept ca un plop şi falnic ca un paltin; 
ursița pusese pe chipul lui o întâţişare mândră şi evenimen- 
tele din urmă il înzestrase cu frumuseţea, bărbăţiei, cu a 
rătosiea, viteazului, cu aureola, aceluia ce scie că Şi a îm- 
plinit datoria cu vredmeie. Numele astui voinic era Stan 
Flimândenu, soldat în compania 1, batalion 1, regimentul 
al 5-lea de dorobanţi. 

Paralela în care sta era ceva mai aducă ca jumătate 
statura unui om at malul despre duşman se ridica până la 
înnălţimea capului, ast-fel că.un om de statură, ordinară 
war fi putut vedea nimic în jurui; el însă trecea cu ca- 
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pul preste coronământ şi 'şi plimba cu atenţiune şi îngri- 
jire privirea în tâte direcţiunile. 

Puşca, “i era redemat de mal cu gura spre duşmani, car- 
tugul vârât în cameră, degetul lipit de piedică şi patronta- 
şiul deschis gata pentru o nouă încărcare ; ast-fel sta de 
mai bine do oră el, precum sta şi tótă pânda de camaradi 
care formaii verigele imensului lanţ. 

Tote facultăţile omului în asemenea moment se concen- 
tredă numai în ochi şi urechi: a vedea şi a audi cât se 
pâte mai bine, iată unica preocupare a tuturor santinclelor, 
însă Stan Flămândânu, care crescuse pe malul Dunărei şi 
avea, ochi îndestul de buni ca să vadă în besna nopţii din 
satul lui, cum pleca, furişindu-se de dincolo caicul contra- 
banâierului ture şi auqea sgomotul aprope mut ce producea 
lopeţile s6le, n'avea nevoe d'atâta, silinţă, ci da voe gându- 
rilor sale ca să mai sbóre şi aiurea ; pote că chiar fără voia, 
lui ast fiice rebele fugeaii spre acele țărmuri unde ’l ascepta 
un dor, o iubire, o îngrijire. 

Iată cam ce cuvinte eşea printre busele lui încetinel ca 
şi gândirea, pe când sta, de ceas într'acea nópte. 

— Ah! ce încet se scurge vremea când omul e încins de 
dor! Ciasurile trec ca dilele şi dilele ca anii!... Ce bine ar 
fi daca anii s'ar face due şi lunile ciasuri! ne-am vedea 
cu o di mai curând visul cu ochii, am vedea, fălfâind cu 
mândrie biruitorul steag ali Românilor pe zidurile Plevnei, 
şi după biruinţă am maidaochicu cei d'acasă l... Ah ! Dâmne 
Dâmne! cât de cumplit e ăst dor da casă!.,. De optii luni 
şi mai bing nu “%-am mai v&dut, şi parcă sunt optă ani! 
La pasci, uite, vine anul de când oam mai dat p'acasă şi 
de două luni trecute nu am nici o scire despre nevasta Şi 
copii, şi gândul më muncesce, mă muncesce gr6snic ! Ce s'o 
fi făcut ei 6re? trăesci, aŭ murit! aŭ lipsă de ceva? nu 
sciù nimic; vedi aste gânduri më usucă d'an-piciórele. Nu 
ducii grije de morte, căci daca voii pica, pe câmpulii de cinste, 
voii striga, ca Peneși căpraruli din regimentul alu 13 de 
dorobanţi: „Dâmne, ţie şi ţărei pentru care mă jertfescù 
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încredințedi viitorul copiilor mei... „şi ţara va îngriji de 
eï şi "1 va ocroti ca o bună mamă ce e. Nu'mi-e frică, iarăşi 
co să fiii Schilodit, căci ali ţării mele este şi trupuli şi 
sângele mei, dar să fii viu şi sănătosă, şi eŭ să nu sci 

ce se facii şi cum trăescii ei, dën astă grije mă chinuesce forte 
cumplit! Trămite'mi Dómne sânte o păsărică ca să'mi aducă, 
veste de la copilașii mei, di Dâmne unui vânt ce suflă despre 
casă ca să'mi aducă pe aripele lui o şioptä din dorul lor! 
adu'mi Dâmne o scire de la ei şi pe urmă fie voia ta. 

Pe când rostea aste cuvinte duióse, îndreptându-şi ochii 
spre negrul cer, urechile i se aţintiră de o dată spre par- 
tea Plevnei şi începu să asculte cu mai multă atenţiune, 
căci i se păruse c'aude în depărtare 6re-care sgomot. Ochii 
alergară şi eï imediat ca să-şi facă datoria, şi gândurile tris- 
te sburară ca băgarea de seamă pentru ca să nu fie amăgit. 

De o cam dată urechile nu deosebi altii sunet de cât cel 
produsi de crivěț şi ploe, dar după câte-va minute, audi 
destulă de lămurit un uşiurel fâşiit ce semăna cu tëri- 
tuli unui şarpe, care se apropia şi din ce în ce se făcea 
mai audit de el. 

Stan lipi degetul de trăgacii şi puindi arma la ochi strigâ: 

— Cine e acolo? 

Nici un răspuns nu priimi şi sgomotul se întrerupse ia- 
răşi ca să se audă din noŭ într'o direcţiune lăturage. 

— Cine e! strigă Stan pentru a doua óră, şi nepriimind 
răspunsii nici de astă dată, ca un vârtej sări din şanţii, se 
năpusti spre locul bănuit şi începu a împunge cu vertul 
baionetei pânda de întunerec ce învăluia spaţiul. 

D'o dată audi cuvântul aman, şi la minut se dări două 
scântei ca duoi cărbuni, şi o umbră mai nâgră de cât umbra 
nopţii. Cele doă scântei erai doi ochi de păgân şi umbra 
era a unui om îngenuchiat, 

— Cine esci tu! strigă Stan, apucând umbra cu o mână 
vârtâsă şi aruncând'o în şanţul sët, 

— Ah! aman, răspunse cu o voce sfâşietâre într'o româ- 
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n6scă stricată, necunoscutul surprins de brava santi- 
nelă, aman! nu më omori. 

— R&spunde o dată „cine esci şi unde te duci? strigă 
Stan sguduindi ţeapăni pe necunoscutii. 

— Ah! ghidi ghiaur, strigă turcul cu disperare după ce 
din sguduitura ce "li doborișse la pimint se încredinţă că 
avea aface cu un om mai puternic ca el şi că ori-ce rezistență 
ar D fostii de prisos. - 

— Răspunde-mi çå deunde nu te usig, strigă iarăşi Stan. 

— La mine Turc nizam, răspunse necunoscutul cu fu- 
dulie. 

— Nizam! esclamă Stan mirat; dacă esci nizam, ce caţă 
să te strecori printre santinele ? 

— La mine, se duce de la Plevna, fuge la mine. 

— L s: esci nizam, esci oștean regulat; şi vrei să 
fugi ? să-ți părăsesci hoţesce steagul! esclamă Stan din ce 
în ce mai mirat, i 

— La mine ioc ecmec, 

— N'ai pâne ? "ţi-e fâme, dacă fug! de foame pentru ce 
vrei să te strecori printre posturi, şi nu vii ca Să te dai 
de voe prins de r&sboii ? 

— La mine frică de voi, frică de iatagan al vostru, ba- 
şibuzuci al nostru făcutii mult rizilie la voi. 

— Ţi-a fost frică că noi o să răsplătim rul ce ne-ați 
făcut iarăşi prin răi ? Se vedecă tu waï trăit printre Bo 
mâni şi nu-i cunosci de loc. Află păgâne că Românul uită 
răului şi pu "ei aduce aminte de câtii numai de bine. 

— La mine cunâsce pe voi, Am fost în téră la voi; casa, 
al mei e la Rachova, dar Hogea al nostru spus de voi 
mult râu, 

— Hogea al vostru e un mincinos. Dar ce ai de tremură 
aşa, "ţi-e frică? i 

— La, mine frig şi foame, 

— Dacă "ţi este frig şi foame na astă pătură dä te înfă- 
şoară, cu ea, na şi acest pesmet şi mănâncă. 

Zicând aste cuvinte, santinela desfăşură din jurul rani- 
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fei o pătură aproape noă ai scoase din dăsaga ce avea atêr- 
nată după gât o galetă pe care Turcul începy s'o mănânce 
cu lăcomie. 

— Ah! eselamă Turcul radios de bucurie, după ce mân 
că pesmetul, tu girâm? tu schender ? tu ai milă ! 

= Sunt Român, mila e o simţire firească în neamul mei, 

— Be, ghiaur, la tine baba? la tine cojuglar ? 

— Da, sunt tată, am copii; dar tu? 

— Şi la mine baba, şi la mine cojuglar, răspunse Turcul 
aproape plângând de înduioşoare, la mine cardas al têŭ, a- 
dăogă fugarul din ce în ce mai animat; la mine cogeasf, la 
tine cogeasî ` Ture, Ulac, adamasân. 

— Intr'adevăr tot Gmeni, dar om şi om! 

— Alah săţi dea bine, 

— Mulţumim ; acum după ce-ai mâncat şi te-ai încălqit 
aide pe şeanţ la vale ; inainte marş. 

— Pe geanţ la vale ? murmură Turcul zăpăcit de mi- 
zare. Unde duci la mine ? 

— Colea da răspântie së te dai în primirea căprarului- 

— Căprar al tâi unde duce la mine, ha? 

— Lu Verbiţa. 

— La mine nu merge la Verbiţa; la Rachova mă duc. 

— La Rachova ? şi ce să caţi acolo ? 

— Cadina al mei, cojuglar al mei la Rachova, conac 
al lor. 

— Ei şi? 

— La mine vrea vede pe ei, 

— Ai vrea să "i vedi? Vedi asta nu se pâte. 

— Nu? Ama de ce nu? 

— Pentru că nu se poate. 

— Nu? şi de ce nu ha? 

— Pentrn că e poruncă strajnică ca să nu lăsăm să iasă 
picior de Ture din Plevna. 

„— Be cărdaş be, la tine nu e hain, la tine ein, bim a- 

dain, Ulah are milă de Ahmed; la mine cogea chioour ; la 

tine pu vede nimeni, dă drumu lui Ahmed. Tóte aceste cu- 
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yinte jumătate Românești şi jumăţate turcesci le rosli tur» 
cul cu o întonaţie aşa de dui6să în cât Românul care cu- 
noscea ceva din limba turcâseă, ca ori-ce mărginași după 
malul Dunări, se simţi mişcat şi nu putu d'a nu dee turcului 
cu bunătate”: 

— Ia spune mi şi mie focul care ani arde inima ? 

— Ichi ilâ a trecut de când la mine a plecat de la 
conac. 

— De doi ani lipsesci d'a casă ? esclamă Românul co- 
prins de mare mirare. Ce aj făcut și pa unde ai umblat în- 
trastă vreme, căci Plevna abia de trei luni 6 înconjurată. 

— Tabor almei la Bosno bătut, la Cernugora bătut, la 
Mostar bătut, la Odrii bătut, apoi mers la Anadol, la Van, 
la Sucumcaleh ; d'acolo la Burgas, la Eschisagra, la Sipca, 
pe urmă la Sofia, la Orchania şi de la Orchania intrat la. 
Plevna cu Sevchet Paşa. 

— Ai colindat lumea întreagă fără să-ți vedi nevasta, şi 
copii ? 

— Ah ! ioc, ioc! esclamă turcul cu foc. 

— Intr'adevăr esci vrednic de plâns, murmură Românul 
îuduioşat; el e mai nenorocit ca mine, adăogâ în sine, şi eu 
credeam că sant omul cel mai nenorocit ! 

— La tine plângi ? esclamă Turcul vëđênd pe Român că 
"Şi şterge cu măneca mantalei o lacrimă ce se furişase la 
códa ochiului. 

— Aşi! ba nu, nu e nimic, slăbiciune omenéscă. 

— Ba da, la tine milă de Achmed, la tine inimă bună; 
dă drumul la Ahmed să vagă copii ai lui. 

— Nu "mi este prin putinţă, aş călca porunca. 

— Më întorc bre ; la mine vine la tine; pe Alah, il Alah! 
La mine se duce la Rahova, vede cadina şi cojuglar, şi vi- 
ne fuga, fuga la Cardaş Ulah ! 

— Nu se poate, 

— Ha! nu? strigă Turcul scoțând din ochi scântei lu-- 
min6se, la mine scie pentru ce? 

— Pentru ce? 
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— Rachova la mâna vóstră. 

— Da, a cădut în mâna nósträ. 

— Nizamï aï voştri ars Rahova, därīmat conac al nostru, 
omorît cadine şi copil al nostru. 

— Cine "Ha spus aste minciuni? 

— Minciuni ha ?| juz de iuz de cadâne şi copii aŭ că- 
dut sub iatagan al vostru. 

— Mii de mii? dar bine măi omule cine tătarii "ţi-a în- 
drugat nisce brașoave atât de boacăne? 

— Voi dat foc la case al nostru, voi dat la pământ gia- 
mia al nostru, voi ucis tot, jefait tot, haram de tot al 
nostru ! 

— Dar de unde ai aflat atâtea neadevăruri ? 

— De unde ha? strigă Turcul care se anima şi se în- 
furia din ce vorbea mai mult; voi intrat în casa al nostru, 
harem al nostru prăpădit, cadine al nostru prăpădit, copii 
al nostru prăpădit; tot; zarear! 

— Ia ascultă măi păgâne, spune-mi odată cine ţi-a spus 
aste minciuni? că de unde nu te sugrum ca pe o găină. 

— Vai! de oraşiii al nostru, strigă Turcu din ce în ce 
mai fanatisat de sunetul graiului lui care din ce în ce de- 
venea mai răsunător; giamii al nostru echir la caial vostru, 
şcola al nostru caravanserai lu, nizam al vostru, cişmea al 
nostru chenef al vostru. 

— Spune o dată, păgâne, dacă vrei să scapi cu de, stri- 
gă Românul apucând de gât pe Turc şi sguduindu-l cu pu- 
tere, cine a clevetit cu atâta neruşinare neamul Românesc? 

— Cadil şi hogi ai noştri cari aŭ venit; d'aco'o. 

— Cadii! şi hogï! ah! neam blestemat şi fâţarnic care aţiţaţ 
zizania între neamuri! Voi şi numai voi aţi schimbat pe 
oameni în fiare şi aţi aprins focul r&sboiului şi al pustiirei. 

— Cadii şi hogii ai noştrii ioc iolangi, răspunse dirz tur- 
cul de şi era singur şi desarmat în mânele Românului care 
"| ţinea strîns de gât. , 

— Nu sunt mincinoşi ?| 


— Jop, d 
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— Vrei să te încredinţezi ? 

— Da, , 

— Dacă e aşa du te la Rachova şi încredințează-te . pă- 
gâne,cum se port Românii cu femeile, copii şi nevoiaşii 
voştri. 

Pronunţând -aceste cuvinte dădu drumul Turcului care 
sări afară din giant ca o săgeată şi pieri într'o clipă dina- 
inte-i întocmai ca o nălucă. 

— Dute vedi ţi copii, fli încaï tu fericit, murmură apoi 
Stan uitându-se lung üupă el şi oftând din băierile inimei. 

După ceeia cădu iarăşi în neagra sa melancolie, 


IL 


Sentiment şi Datorie. 


— Săraculu |! dise mai apoi Stan uitându-se încă cu 
milă şi rivnă spre partea pe unde dispăruse Turcul; e 
tată şi el, şi el are inimă, o să aibă încai parte äs 
véđá copii... pe când eŭ l.. pote că'mi o prinde bine 
astă faptă, s'o ruga şi el cu credinţă lui D-deii în limba 
lui ca să mă învrednicâscă si pe mine să am acest noroc, 
Oh! dar da Sântuleţul, că mult pi se maï pârjolesce pus- 
tia de inimă ! 

O tăcere momentală urmă după aceia, SL mai târdii, cam 
peste o jnmstate de oră, se audi un sunet de pasuri care, 
cu tot sgomotul vântului şi ploi, ajunse până la urechile sa- 
le şi îl fâcu să iasă din acea pâciă de negre gândiri, 

— Vine cine-va încoa despre tabăra n6stră |! murmură el 
ascultând, dar cine să fie ? schimbul? nu, căci nu sunt două 
ciasuri de când stai de santinelă pote oo fi vro patrau- 
lä ori vro gardă marel, 
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Nu era nici schimb, nici patraulă, nici guardă mare, era 
numai o câtă compusă dintr'un caporal şi patru soldaţi ca- 
ve înainta prin şânţuri binişor ca să nu deştepte pe acei ce 
dormeaii prin ele cn apa până la genuche, 

Ajungând aprâpe de locul unde pădea Stan escuada se 
opri, şi căprarul qise lui Stan: 

— Vin după noi că te chiamă căpitanu. 

— Nuw'mi am împlinit ciasul, răspunse Stan. 

— Nu face nimic, vino, 

— Dar postul mei ? 

— I va pădi Neagu. 

— Bine, răspuns Stan, şi începu să îndeplin6scă forma- 
lităţile schimbului de santinelă, adică să-i comunice ce tre- 
bue să facă şi si spue cuvântul de ordine din acea seră. 
După acea părăsi postul şi urmă pe camaradii sti dicând 
în sine: 

— Ce noimă o fi avend astă chemare la miez de n6pte? 
ce So fi întâmplat? o fi venit pote vr'o veste rea de la 
cei ďa casă? sai că e la mijloc vr'o drăcovenie! 

Mergând între camaradii săi, Stán se muncea cu gândul 
ca Să ghicescă acea dracovenie și tot gândindu-se şi iar gân-- 
dindu se traversă tot şirul de şenţuri noroi6se care lega, ante- 
posturile cu basele de operaţiune, se strecură binişor printre 
sutele de camaradi care dorméŭ prin şânţuri, coti mai multe 
zigzaguri şi depărtându-se cât trebue ce întăririle Turcesci 
eşi din seant la luminiş împreună cu însoțitorii sti, stre- 
bătu o bucată bunicică de câmpie lucie, pe care plóia şi chi- 
ciura o făcuse şi mai lucie, şi se îndreptă spre nisce ma- 
tahalsnegre ce se distingea în întunecimea, orisontuluj. 

Drumul era réit, noroiosi, alunecos, plin de gropi şi de 
băltacuri, dér îl trecură cu bine şi ajunse iute în mijlocul 
acelpr matahale, adică în satul Verbiţa, reşedinţa cuartie- 
rului general Român. Stan văd6ndu-se acolo, începu să "ai 
facă cruce şi iar să'şi baţă capul ca să ghicescă noima astei 
chemări aşa de ciudată şi să se întrebe pentru ce era dus la 
Verbiţu şi nu la Griviţa unde se afla stabilit regimentul din 
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care făcea el parte? nu se miră mai puţin când vëdu că 
în loc d'a se opri în marginea satului spre aintra în şirul 
de bordeie ce serveaii drept adăpost oştilor cantonate acolo, 
fu dus în mijlocul satului şi condus spre unica casă cruţată 
de focul devastator al başibuzucilor, în care era stabilit, 
«cuartierui statului major general român. 

Ajungând acolo el şi camarazii sëí intră într'o tindă 
strimtă, şi afumată, şi se îndreptară spre fund unde se afla 
un pat de campanie şi înainte-i o masă de brad de care 
sta rezemat cu coatele un oficer superior îmbrăcat numai 
pe jumătate şi adâncit în lectura unei hârtii. Audind sgo- 
motul produs de paşii celor şease inşi, oficerul ridică în 
sus capul şi dărindu-i la, licărirea radei de lumină ce îm- 
prăştia în juru-i o lumînărică de stii întiptă într'un gât de 
sticlă, dise încetinel : 

— Câlcaţi mal uşiurel, căci acuşica aţipi dili general; 
apoi adaose adresându-se către caporal şi soldaţi; 

— Lăsaţi-ne singuri eam să vorbesc puţin cu acest băiat. 

Caporalulii şi soldaţii eşiră, şi remâind singur cu Stan, 
oficerul îi dise cu o voce tristă: 

— Cum te chiamă măi băiete? 

— Să trăesci, d-le colonel, Stan Flimândeanu. 

— Din ce armă ? 

— Ali cincilea regiment de dorobanţi. 

— Ce batalion ? ce companie ? 

— Batalionul I, compania V-a, 

— De când ege soldat? 

— De trei ani. 

— Esci însurat ori ou? 

— Da D-le Colonel, şi am duoi copii, un băiat şi o 
fată. 

— Când ai intrat de guardă ? 

— Er la unspredece ? 

— Dar la poștul înaiptat de la Griviţa de când stai 
«de cias? 

— De la dece ceasuri seara, 
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— Şi al şedut până la?... 

— Nu sein ce cias fu când veni căpraru să më schimbe, 
căci cerul era plin de nori şi nu se dărea puiii de stea; 
dar daŭ cu socoteala c'or ti fost vr'uă unspredece şi ce-va. 

— Va să qică pe la dece şi jumătate erai de caraulă, 
în postul ce D se încredinţase ? 

— Da, D-le Colonel. 

— Ei ce ai văqut cât ai stat acolo? ce s'a mai înt6m- 
plat ? ce s'a petrecut ? 

— Bine pace, D le Colonel, 

— Nimic extraordinar ? 

— Nimic. 

— Nu sa făcut vro mişcare printre Turci? nu nea 
' picat vre-unii fugar? 

— De astă dată nu, dise Stan ca o voce tremurătâre şi 
silindu-se d'a "ei ascunde roşeaţa ce'i pricinuia ruşinea că 
pentru prima daţă de când era soldat mirtaa, se vede că 
vremea rea "i-a strinjinit, adăogă el abia putând grăi. 

— Va să dică tu maï _dat astă seară ochi cu nici uni 
păgân ? 

— Nu, D-le Colonel, răspunse Stan jul aa let din ce în ce 
maj mult cumpătul. 

— Adevării grăesci? poţi si mě incredinţegi c cu cuvântul 
tăi de oşteani d dise oficerul cu un ton apăsat, uiţându-se 
ţintă în ochii lui. Stan începu să facă feţe feţe, dar tăcu. 

— De ce taci» răspunde-mi, adaose oficerul cu uni ton 
mai restit. 

— Am spus ce am sont, murmură el clănţănindui 
dinţii în gură. 

— Minţi, şi ca dovadă iată că cugetul te opresce să te 
juri. 

— Dä. mě jură. i 

— Nu; nu mai minţi de surda că sciŭ tótă şiretenia. Pro- 
nunciând asțe cuvinte, oficerul bätu cu sabia în masă şi În- 
dată intră printr'o uşe laterală un sergent de călăraşi. 

— Aduceţi încoa pe prinsul turc. 
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Sergentul salută, dispăru o clipă şi reapăru îndată pre- 
cedat de un soldat Turc; Stan vădendu-lii scâse un ți- 
pătii de spaimă şi surpridă: era el, Ahmitd turcul ce 
mântuise, 

— Cunosci pe acest Turc? întrebă ofcerul uitându-se 
ţintă în ochii lui Stan. Stan nu putu să sufere săgetătorea, 
privire æ oficerului şi e plecă privirile în jos şi iarăşi că- 
cu. Răspunde-mi, cunosci pre acest turc? adaose ofice- 
ruli mai cu restire. l 

Sërmanul soldat şi dar fi voit tot war fi putut să socță 
graiŭ din gură, căci fălcile i se încleştase şi urechile îi 
vijia ca cum ar fi suflat în ele mii ae crivățe. 

— Ast om vine din Plevna, adaose oficerul, %1 ese 
pe surisul cuihii de foc şi fier ture a secerat viaţa a mii 
din fraţii tăi, pâte că e unul din ucigașii lui Căpitan Năs- 
tase. Sentinelele Române sunt dese şi deştepte, şi cu tóte 
astea el en strecurat prin primul rând de sentinele şi 
era, 'sä scape şi să se ducă cine scie unde ca së ne aducă, 
pe cap cine scie ce primejdii. Dacă nu’! dărea şi nul 
prindea o tantinelă din al doilea rând, pâte că acum turcii 
călcaii peste trupurile nostre fumegânde. Ai v&dut tu pe 
unde a trecut ăst Durch ? 

— Nu... abia şiopti Stan cu totul perdut. 

— Nici dai cu socoteala ? 

— Nu.. 

— Atunci pentru ce tremuri ? de ce “ți ai perdut cum- 
pătul ? H i 

— Căci mă prinde frigurile. 

— Nu mai minţi de surda, băete, dise oficerul cu un 
ton poruncitorii, căci el "mia spus tot adevărul: 

— Daca "ţi a spus el, strigă bietul Stan ne mai putându- 
se stăpâni, ce mai mă întrebi şi ce mă mai chinuesci ? şi 
mă faci să'mi maï pătez cinstea de surda? poruneesce plu- 
tonului să se adune şi să'şi încarce armele, ca să se sfirşea- 
scă o dată. 


— O să se facă tâte după cum scrie legea, n'avea grije, 
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răspunse oficerul, dar nu aci şi nici acum; maj ântâiii ai 
să fii judecat şi pe urmă condamnat dacă vei merita ; până 
atunci împlinesce-ţi datoria, de soldat după cunr te obligă 
legea şi spune'mi fără, ocoluri, drept ca lui D-qeii, ce te-a 
făcut să dai drumul acestui păgân ? 

Stan iar tăcu. 

— Nu sciai ordinele severe ce oan dat tuturor santine- 
lelor de când s'a învestit cu totuli Plevna? Nu "ţi-a spus 
nimeni când aï intrat de ciasù ca să nu laşi să iasă din vizuina 
duşmană nici o fiinţă omenească ? nu 'ţi-adat ordin şefii 
ca să aduci la depoul regimentului ori-ce fugar vei prinde? 

— Ba mi s'a spus Lote, 

— Nu ţi sa spus că ei aŭ nevoe da scâte din lan- 
tul de fier în care "i am închis, spioni Şi curieri casă ves- 
tâscă pe cei de la Constantinopole de starea în care se 
găsesce Osman spre a le veni în ajutor? 

— Ba mi sa spus. 

— Nu ţi s'a spus că o asemenea veste ar putea,să fie 
pentru noi toţi forte primijdi6să şi ucigătore ? 

— Ba mi s'a spus. 

— Nu ţi s'a spusii că cel ce va contraveni ordinelor date 
n timp de resbel nu maï are scăpare, ci e dat judecății 
şi împuşcat fără zăbavă ? 

— Ba mi s'a spus. 

— Atunci de ce ai dat drumul ăstui Turcu? Pentru ce 
Pai lăsat sä treacă fără să'l aduci ca pe un prins? 

— Intreăbă-li pe el, căci pote së spue mai bine ca 
mine, răspunse Stan cu hotărire ; el scie Romănesce şi pote 
să vă spue pentru ce "i-am dat drumul, tot aşa de bine cum 
v'a spus că oŭ sunt acel soldat ce “şi-a călcat în picidre cinstea 
spre a/lii scăpa pe dinsul. 

— EI, fătul mei, nu "mi a spus nimic, ci numai chi- 
pul teii te-a dat de gol, replică cu un ton lin oficeruli. 

— Atunci daca e aşa, n'am ce vë mai spune, răspunse 
Stan cu hotărîre, 

— Gândesce-te că esci tat, întrerupse oficeruli cu ton 
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blajin, şi că copil “ţi sunt mio ei numai prin o mărturisire 
sinceră şi ne ocolită poţi căpăta 6re-care uşurare, 

— Ñi el e tată; pentru aceia am uitat şi datorie, şi po- 
runcă, şi cuvântul dat, şi "i-am dat drumul ca să'şi mai 
vadă copii; de ce nu vă dă el lămuririle de care aveţi ne- 
voe spre a scăpa un alt tată? 

— Null întreb pe el ci pe tine. 

— Imi scăpă din gură cuvintul care m'a făcut să'i dan 
drumul, ce mai vreţi acum de la mine? 

— Adevărul în tâtă întregimea lui. 

— Acesta e adevărul, 

— Va şă dică turcul "ţi-a spus că este tată? 

— Da. 

— Că nu “şi-a vădut copiii de mult? 

— Da, 

— Ñi că de témä să nu'i găsească morți şi măcelăriți 
a fost silit să fugă ca să se încredințede ? 

— Da, da, D-le Colonel, 

— Pote să fi spus dreptul, dar pote să fi şi minţit; pote 
să fie un tată adevărat, dar póte să fie şi un spion; nu 
te-ai gânditi tu la una ca asta? 

— Nu se pâte, D-le Colonel; tâte prefăcătoriile sunt cu 
putinţă, dar o ânimă de părinte, aprinsă de dorul copiilor 
săi nu se pâţe preface. 

— Esci neispitit, fătului meu, căci nu cunosci vlcleşugurile 
omenesc, 

— Nu sciŭ, pote sa fii înşelatii, D-le Colonel, dar îţi spui 
curat SUE jurii pe tot ce am mai scump pe acesti! pământi, 
că numai mila mia făcut să'mi calc datoria. 

— Te credu şi te plângi băete, dar n'am ce “ţi face; 
fapta ta e umană şi creştinscă, o recunosc dar e o crimă 
pedepsită aspru de legi, şi eŭ sunt nevoit să te trimiti la 
Nicopole înaintea consiliului de resbel spre aţi lua pedépsa. 

— Lasă-mă, încai, D-le Colonel, să iaŭ şi eŭ parte la lua- 
rea Plevnei, şi pe urmă dacă oi scăpa teafării, fă ce oi 
vrea cu mine, ia-mi şi viața. 
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— Nu se pote âraguli mei; ate depărta de steagul tăi 
în ora cea mare a biruinţei, acâsta e începutul pedepsei 
ce meriți. 

— E cea mai mare. 


JIL. 
O câmpie de resboiù 


Cruntă e vederea unui câmp de răsboiii, cruntă şi sfâşie- 
t6re pentru o ânimă simţitore! Nu se mai vede verdeața 
de mai nainte, frumusețele naturii aŭ dispărut şi în locul 
lori se văd numai tristele rămăşiţe ale destrucţiunii! Ri. 
dăt6rele câmpii ale Bulgariei care mai înainte fermecaii ochii 
şi răpeaii ânimele, se transformase într'un loc de groază; 
roânicia pământului se schimbase într'o sterpiciune înfioră 
tóre şi viaţa într'un mormânt ! 

In locul câmpielor semănate cu grâne îmbelşugate şi pä- 
sioun! mänóse, erat baltacuri mocirlóse şi infecte prin care 
dăceaii cadavre în putrediciune ; în locul,livedilor drăgălaşe 
staii în pici6re numai câţi-vă mărăcini goi şi înegriți de 
focul prafului de puşcă; în locul satelor şi oraşelor pline 
de viaţă şi veselie, îşi ridicau fiunţile spre cer numai nisce 
Tuine înegrite de fum, pe lângă care se strecura în nopţile 
fără lună pribeagul ce se întorcea să caute în sânul pă- 
mântului aceia ce a ascunsese în momentul suprem al fugei, 
şi în locul muncitorului cure venea de la holde, se furişa ba- 
şibuzucul jefuitor, care venea să răpească aceia ce a scăpat 
însă ne hrăpit, să dea morţii şi focului aceia cea mai rë- 
mas ne ucis şi ne aprins. 

Drumurile cele mari, pe care mai înainte de r&sboiii mer: 
geaŭ în pace care şi căruţe pline cu bogăţiele aaturei, acum 
eraii schimbate într'o imensă mare de noroii prin care 
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de nimicnicire, care încărcate cu muniţiuni, căruţe de am- 
bulanţe pline cu răniţi şi murindi, şi lungul şi tristul con- 
voii al transporturilor de rechisiţiune ! 

Bietele vite care altă dată erau grase dolofane şi pline de 
vigore şi sănătate şi se jucaŭ trăgând după sine poverile abun- 
denţei şi prosperității, acum slăbănogite, flămânde rebegite 
şi obosite, trăgeau din r&sputeri poverile sărăciei! Parcă, 
pricepeaii şi ele diferinţa ce esista între calitatea poverilor 
de mai înainte şi a celor de acum, căci înfăţişarea lor era 
tristă şi posomorită. Tristă le era înfăţişarea, căci tristă le era 
destinaţiunea, şi instinctul parcă le spunea, cum eă cele ce 
nu cădeait pe drum în lacurile de norojit Şi nu pereai sub. 
biciul pahonţului, ori sub nogaica cazacului, ajungând la 
destinaţiune, aveai să cadă in mănile măcelatilor ca să 
procure oştenilor o deumă de carne slabă şi nesănătosă. 
Ferice d'aceia care reapucaii calea noianelor de noroiii şi 
de baltacuri ca să evacueze nesfirşitele transporturi de 
răniţi! 

lată, partea, vitelor în teribila; epopee ce se desfăşura pe 
cămpiile Bulgariei între Dunăre şi Plevna; a Gmenilor nu 
fu mai de invidiat l... Pahonţii ruşi, cărăuşii gi beilicii Ro- 
mâni înòtaŭ de cu diua până nóptea şi de cu nóptea până 
diua împreună cu vitişorele lor prin baltacuri şi potmolur 
intrând în noroiii până la briă ; când carul se inomolea ament 
puneai umărul la râtă, împingeaii din ruptul inimeï, trägeaŭ 
chiar în locul vitelor, căci cazacul sta la spatele lor şi 
şi învârtea în mâni grósnicul gârbacii ; iar când nu mar 
puteau de loc, atunci cădeau ca şi vitele în noroi, sleiți de 
puteri şi îngheţaţi de frig, ridicaii spre cer nisce căutături 
desnădăjduite şi mureaŭ ca dobitâcele departe de căsuţa în 
care trăise pân'atunci linisciţi, departe de nevasta şi de 
copilaşii ce Îi asceptaii să le aducă pânea din tote dilele! 

Oştenii prin lagăre nu eraii mai fericiţi, căci şi puterile 
lor cari trebuiaii conservate spre a da cu vrednicie pept 
cu duşmanul, se sleiai' luptându-se cu mii de suferinţe ? 
Nu mai era casă în picidre oa SĂ d! apera de plóe şi frig, 
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nu mai era copacii pe pământ ca să le procure lemne și 
cărbuni, iar pânzele corturilor şi mantalele lor eraf prea 
subţiri ca să "i apere de umedeală şi rebegeală. 

În tabere qiua domnea activitatea, viaţa şi chiar o pa- 
liativă de veselie smulsă din ănimă printr'un eroism de 
abnegaţiune ; dar ce activitate! ce viață! şi ce veselie! o 
întrecere d'a prepara în ore de repaos opera de carnagiŭ ce 
avea să aibă loc mâine, sait a repara actul de destruc- 
Hung ce se săvirşise in crepuscula nopţii! Mii de Gmeni 
alergaii de colo până colo întrecându-se, rìdênd şi sben- 
guindu-se ca să prepare pentru a doua qi o nouă sur- 
pridă, adică să, prefacă în cenuşe o localitate ce încă surâ- 

ea, cerului posomorât, şi sute de minţi cu ochii pe harte 
alcătuiaii planuri prin care să nimicâscă, vre un centru de 
activitate şi abundență, să curme şirul vieţii a sute de 
ființe omenesci, să repurteze vre-o victorie !.... 

Crud eşti, den al resbelului! crud şi nesăţios! omul nu 
"ţi e de ajuns, vieţuitârele nu "ţi împacă lăcomia prin jertfa 
vieţii lor, nici vegetaţiunea ce se desbracă momentan de 
pod6ba, ei nu te satisface; ţie "H trebue urme adânci, urme 
neşterse, urme anevoe de reparat, destrucţiunea care să 
transmită posterităţii grosnica faimă a faptelor téle ! 

Ţi-ai greşit Gmenii ivi pedepsesci coșindu-i ca pe holde, 
nimicesci “vitele căci .prin ele îţi pornesci falangele co- 
tropitâre spre câmpurile de carnagii, dar arborul ce um- 
bresce lunca cea verde ce Ha greşit? Dar păsărica ce 
“şi-a agăţat cuibul de crăcile copacilor ce ţi-a făcut? 
Ce "ţi-a greşit isvorul de "i seci apele? Ce Ha greşit 
câmpurile de “i pârjolesci holdele? Ce "ia greşit pä- 
mêntul de "1 r&storni cu dosul în sus şi îl presări cu şan- 
turt şi movile, cu fascine şi ţăruşi, cu grósä pardosâlă de 
glónțe şi sfărămături de obuze, în cât vegetaţia pe a lo- 
curea să nu mai r&saară pentru multă vreme? Pedepsesci 
presentul, dar ce ai cu viitorul? Condamni pe cei de adi, 
dar de ce răpesci pânea din gura copilului din _l6gân ? 


Resbel, resbel, flagel D-deesc, înceteză căci "Hat trăit 
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traiul, încetézä că e aprópe să te ajungă după urmă seco- 
lul al 20-lea, încetâză căci suntem aprâpe d'a deveni 6meni 
în totă vigoarea maturității, încetză căci pentru pros- 
peritatea popórelor tu nu mai esci trebuincios. 

Ce era Plevna mai "nainte da tăbări tu în prâjma ei? 
după Cazanlic a doua grădină a Turciei din Europa, un loc 
desfătător, cum o numesce Guillaume Lejeun, un turist fran- 
cez, un orăşel care trăia în mijlocul grădinelor şi dslurilor 
séle, ai cărui fericiţi locuitori îşi petrecea linii viaţa, cn- 
leg6ndu-şi strugurii, din potgorii, bogatele lor grâne după 
câmpii şi păşunele din liveqi; ce e adi? (1878) un nume 
istoric şi ne-peritor, ce e drept, dar şi o vastă ruină, un 
vast cataclism, un vast mormânt ! 

Satele d'imprejur sunt rase după fața pământului saii 
dac întrun morman de ruine, locuitorii în mare parte aŭ 
trecut pe sub ascuţişui iataganului cerchezului şi başibu- 
zucului şi o parte din ei fugăresc pe ici pe colo gol şi muri- 
tori de fome! Dslurile de vie s'a transformat în redute uci- 
gătore câmpiile în bande de şanţuri și paralele, livedile aŭ dis- 
părut şi holdele cu verdeață saii uscat sub dogórea focului 
ucigător. Şoselile sunt desfundate, drumurile schimbate în 
noianuri de humă nămol6să şi urită la aspect şi costele 
dealurilor în nisce alunicuşuri ucigätóre. Inceiează dar res- 
bel, înceteză, căci crude sunt; resultatele téle. 

Cam unele ca acestea medita în sine într'un limbagiii mat 
simplu dér pote mai celorat, un om, un oștean, un doro- 
bank traversând locurile ce se învecinesc cu Plevna şi în- 
jreptându'și paşii coborind spre laturile Nicopoluluj. 

Ast om, ast oștean, ast dorobanţ era Stan Flămândeanu. 
din al 5-lea regiment de Curcani, 

El fusese expediat din Verbiţa spre Nicopole întrun car 
ţărânesc de rechidiţie, condus de patru bot şi mânat de 
un unchiaş încă verde; carul mergea în pasul boilor şi 
doi călăraşi însărcinaţi da nul perde din vedere mergeau 
la pasul caildr în urma carului. 


Astă supraveghere părea a fi de prisos, căci Stan nu da. 
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semne de opunere sai gând de fugă; el qăcea în fundul 
carului pe o mână de pae și ghemuiţ în măntăluţa sa, ui- 
tându-se cu jale spre locurile ce-lii încojura. 

El sta ne mişcat, ca o stană de piatră, fără să dea semn 
măcar ptintr'un gest căgiîncă mai trăia; el sta amorţit, dar 
corpul nu'i era bolnav, sufletul îi era sârobit, abătut, ni- 
micit pentru că se ducea spre Nicopole ca să fie judecat 
de consiliul de resbel ce funcţionase acolo în tot timpul 
cât durase luptele în jurul Plevnei, şi a'şi da seama de in- 
culparea, cea mai gravă ce se putea aduce unui oștean, 
aceia că ia călcat consigna! Ce lovitură Dote fi mai 
grósnică pentru un om şi mai cu ș6mă pentru un og: 
Lean, ca aceia da se vedea acusat de o crimă atât de 
infamă şi d'a se ascepta să fie condamnat chiar în mo- 
mentul când spera să pue pe fruntea sa coróna eroilor ? Ce is- 
bitură mai puternică pentru un om de inimă ca aceia d'a se 
vedea taxat de trădător chiar în momentul în care credea 
că va fi răsplătit ca salvator ? ce palmă mai nimicit6re pen- 
tru un soţ şi părinte ca trista realitate "da vedea, viitorul 
soţiei şi copiilor săi perdut pentru tot-d'auna, chiar în mo- 
mentul când spera să’l v6qă îmbunătăţit în urma sacrificielor 
ce făcuse ţărei sale? Avea dreptate bietul om, avea dreptate 
să blesteme resbelul căci el şi numai el l'a adus în marginea 
prăpăstiei. 

Dacă sufletul lui ar fi fost mai liniscit şi ochii săi maï lim- 
pei, ar fi putut să se cutremure şi să blesteme şi mai cu 
foc ast flagel Dumnegeesc. 

Aspectul vecinătăţilor Plevnei eraii demne de cutremu- 
rab, dar al laturilor mai depărtate era şi mai îngrozitor. 
Este sont, că de la Nicopole până în Balcani nu e alt de 
cât o continuă şi neîntrerupta succedare de dealuri şi văi. 
Dealurile sunt formate dintr'un pământ roşu, nisipos şi 
mişcător, în mare parte lipsit de păduri, iar văilesunt formate 
dintr'un pământ negru și humos care în timp de tomnă 
şi primăvară servă drept pat al unor torente formate din 


scurgerea apei de plóe aupă d$luri, iar în timp. de secetă 
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când se acoperea do păşune bogată servă drept islaz 
vitelor. 

De la Verbiţa până la Bresleniţa sunt două trâmbe de 
asemenea dealuri, pe cósta cărora, se adăpostesc satele Cuiule- 
vote Cajulevaţ; de la Bresleniţa până la Cupricea e încă un 
deal şi de acglo până Muselim-selo este numai o câstă lină 
şi o vale întinsă dominată de dealurile Osmei. Indată ce 
treci Osma dai de délul pe care se află satul Cerno-selo şi 
după el se maï află încă o trâmbă de dealuri, la picidrele 
cărora se odihnesce Nicopoli. 

Aste dealuri şi văi sunt tăiate d'g curmezişul de o şosea 
ce leagă Biela cu Nicopoli, Lovcea, Traian şi Orchania prin 
Plevna, şi preste Osma e aruncat un pod de piatră boltit 
în formă convecsă. Mai nainte astă şosea era destul de 
practicabilă, de şi întreţinuţă cam turcesce, şi podul în sta- 
re destul de bună pentru țéra în care se afla; acum însă, 
adică pe la mijlocul lunei lui Noembre anul 1877 pod, şio- 
sea, dealuri şi văi, din causa imensei circulații şi a nes 
firşitelor ploi ce începuse a cădea într'una de pe la începu- 
tul lui Septembrie, se transformase în, nisce făgaşuri adânci 
de apă şi noroi, prin care înnotai cu viaţa în măni la fie-ce 
pasii, mii şi mii de fiinţe de diferite forme şi mărimi în- 
cărcate cu felurite providiuni și muniţiuni de resbel, 

O! câte drame mișcătore nu san petrecut p'acele dru- 
muri în decursul lungilor luni de r&sboii; o! câte vieți uu 
Sa sacrificat spre a asigura îndestularea, oşteanului ce 
murea colo în r&sboiă pentru binele comun, o! câte de- 
votamente sublime n'aii avut loc fără ca nimeni să le re- 
clame recompensele, fără ca nimeni să, le spue posterităţii. 
Nu e locul aci d'ale enumera; pene mai competinte şi mai 
bine informate trebue, sunt; dat6re să adune cât se va pu- 
tea mai multe din aste episode mişcătore, şi să le spue lu- 
mii ca să scie şi mici şi mare cu ce preţii şi cu câte sa- 
crificii san cumpărat de către Români iubita lor neatănare 
precum şi desrobirea creştinătăţei de sub jugul păgîn. 


Vom trece dar sub tăcere tot ce se petrecu pe acele 
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poreclite drumuri mari, şi vom spune numai aceia ce yë- 
dură, călăraşii şi ar fi putut vedea gi Stan dacă ar fiavut 
inimă de vădut. ` 

Cum călătorul se vede la pólele dealului Cuprivei, chiar 
sub pólele dealului e face o împreunare între doğ dru: 
muri mari ce se coborii din două dealuri deosebite; 
uaul e acela ce conduce de la Verbiţa spre Nicopoli , 
pe care venea convoiul lui Stan şi pe care "li adu. 
sese în Grescare stare de practicabilitate corpul de genii 
români ; cel alt e acela ce vine de la Parodim prin Tuce- 
niţa şi Mecica, pe care şerpuesce şoseaoa cea mare Nico- 
poli-Lovcea. 

Cósta Cuprivei este maï lină şi maï prelungită, cósta 
Tuceniţei este maï bruscă şi maï precipitată. Moş Dragnea 
conducătorulii carului în care Qăcea Stan ar fi putut să se 
lase in grijea bouleanilor lui care cunosceaii drumul, căci el 
bătătorise mai de multe ori aste locuri, dar "o făcu, dea 
drumul era pustii, căci pământul era alunecos, laturile 
cósteï cam prăpăstiose şi despre Nicopole se dărea în đe- 
părtare „iind spre -partea locului un fârte lung convpii. 
Ca să nu dea omul de pocinogi, lăsâ lenea la o parte, 
sări în mijlocul noroiului ce pargosea drumul, şi luându-și 
boii de funie începu a-i conduce cu băgare de seamă spre 
vale în jos. 

Pe când mergea ast-fel încitinel, urmat de aprope de că 
lăraşi care “şi conducea şi ei cai la pasi, vădu de o dată 
apărând pe cósta opusă o trăsură de ambulanţă care cobora 
cósta ca o vijelie, în fuga a trei cai innebuniţi de zăbale şi 
biciii. Era o ambulanţă Rusească. 

-a Iată isprăvile sfintei votchi ! esclamă Drăgan, arătând 
călăraşilor căruţa, ce cobora cósta ca carul lui Săntu Ilie ; 
o să vedeţi că o să dea de pocinogi. 

Nu sfirşi bine unchiaşiul vorba, şi deja căruţa ajunse 
în vale, şi intră în mijloculii unui băltăcăii de apă şi incepu 
a sbura, sbura prin baltacii ca o barcă mânatii de decimi 


de pânze şi lopătari. o 
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Acei ce staii pe capra căruţii, trecând p'aprope de călă- 
raşi începură să strige cu voioşie şi să dea bice cailor ca 
cum ar fi vrut să şi ridă de prudenţa Romănească ; Romă- 
nii însă nu se cotiră, ridicară din umeri şi "1 lăsară să fa- 
că ce or-vrea. Bucuria lor însă nu fu de lungă durată, 
căci tocmai când nu se asceptail, tocmai când desbicai 
apa mai cu putere şi ridicaii în juru-le valuri de noroiii, 
d'o dată caii făcură o săritură în lături şi se poticniră ; doă 
róte din drâpta eşiră afară din apă, căruţa îşi perdu echi- 
libru şi se r&sturnă în nomolii, iar mai repede ca o clipeală, 
veselii conducători fură aruncaţi cât colo in băltaci şi, lu 
cru de grâză! trei nenorociţi răniţi care se afla în căruţă 
fură aruncaţi şi ei de sguduitură acolo unde deja qăceaii 
cai şi căruţaşi, 

Spectacolulii era grâsnicii ! fiinţe omenescă, mai cu s6mă 
suferinde, erai în pericol! călăraşii cu ânima lor Romănâscă 
săritore şi pornită spre milă, uitarä întrun moment că aŭ 
sub padă un acusati criminalii, uitară severitatea ordinu- 
lui ce primise şi responsabilitatea ce spânqura d'asupra 
capetelor lor, şi descălecând, într'o clipă săriră în apă şi 
alergară spre trăsura răsturnată. Căruţaşul căduse după 
capră între cai şi se lupta cu apa ca să nu se înece, sol- 
datt! sanitari qäcéŭ în nămoli cu apa mai până la gură, 
fără să se cerce d'a se scula, căci erai bett morţi, şi sub ' 
hirurgul ce scăpase ca prin minune, se silea în zadar ca 
së scape do mort sigură, bietele fiinţe ce "i eréŭ confiate 
de şefii săi. Călăraşii cum sosiră, înţelese numai de câtii 
că Drăgan nu se înselase, că numai ént, votehi fusese 
causa, astui regretabil accident, şi se puse în grabă pe lu- 
cru. Ca së scoţă din căruţă şi de sub căruţă pe răniţi era, 
cu neputinţă căci n'avâi loc şi apa năvălea din ce în ce 
mai mult în întrul ei; Să lase pe aceştia şi să culeagă pe 
aceia ce deja qăceai în noroiii nu le venea căci cei maj 
mulţi şi maï în primejdie eran încă în căruţă; puse dar 
umerii ca unii ce erai: învățați cu asemenea, nsvoi, se opintiră 


scii colea voinicesce şi uta a pune, după multă ostenslă, 
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căruţa pe râte ; după aceia culese pe cei căduţi prin apă, puse 
pe câruțay şi pe sanitari copăcel în picidre, ridicară cai, 
drese cu bm cu vai hamurile şi aşedară pe cai la locul 
lor. 

Subchirurgul uimit de repedele resultate ale acestui ajutor 
ne asceptatii, alergâ în căruţă, să vaqă în ce hal se aflait 
răniții şi se luă cu mânele de pări îngrozitii de ceia ce 
vă&duse. Paturile suspendate în partea de sus se desprinsese 
şi căduşe cu poverile lor preste cei de jos, răniții Qăceaib 
val-v6rtej unul preste altul întrun spaţii îngust, fiind 
mai toţi udi de apă şi plini de noroiii; unul din ei avea 
capul şi gura plină cu tină, la unul se deschisese ranele şi 
sângele roşia legăturile, iar unul dăcea, leșinat fără să se 
mai mice. 

Bietul subchirurg, care, precum se vede, luase mai puci- 
nă parte din adăparea frăţească, începu să'şi dea cu pumnii 
în cap şi să cate în geantă cele necesare; apoi cu chiii 
cu vai deşceptă pe cel amorţit, puindu'i sub nas o sticluţă 
cu amoniacii, deslegă ranele ce'i sângeraă şi le premeni 
în grabă, celui plin de apă şi noroiă îi schimbă vestmintele 
şi pe urmă începu să “i numere, Şeful săi îi dăduse în 
primire patru răniţi şi în căruţă erati numai trei! 

Un ţipăti de grózä eşi atunci din peptul săi, şi fără 
să scie ce face, se aruncă în apă şi începu să scormonea- 
scă cu mănele noroiulii ce'i venea mai până la brăi. Că- 
tână încoa şi în colo prin apă dete de un obstacot înnă- 
molit, se cercă să'lii ridice în sus, preste putinţă; greuta- 
tea lui era mai presus de puterile sale. Călăraşii înțelese; 
se duse să pue mâna ca să'i dea ajutori, și după mai mul- 
tă, trudă, şi osteneală, reuşiră să misce din loci şi chiar să 
ridice acea greutate până la suprafața apei, dar cum o Qăriră 
o lăsară repede să cadă iar în jos coprinşi de scârbă şi 
spaimă, căci în loci de om scosese din apă capul şi gru- 
majii unui bivol umflat şi pe jumstate putred: iată ob- 
stacoluli care răsturnase căruţa, 


Tâte bune, dër unde era omul cp lipsea ? nicăeri ! subhirur- 
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gul şi călăraşii îl cătară d'a surda mai o jumătate de oră 
şi de urma lui nu putură să dea. Obosindu-se d'atâta că- 
tare şi uitătură; călăraşii se întorse la carul lor, şi cum 
ajunse se grăbiră d'a se uita în căruţă dar nu vădură ni- 
mic căci Stan şi moşnégulůù dispăruse !.. atunci părul li se 
sbârli mäciucă în cap, blesteme grâsnice eşiră din buzele 
dor şi săriră iute pe cai ca să alerge în g6nă după urma 
fugarilor spre a pune mâna pe ei. N'apucară însă să pornâscă 
şi stătură locului uimiţi şi înduioşaţi, căci Qăriră la Gre-care 
depărtare pe Stan şi pe cărăușii cam în dosulii căruţei ru- 
sesci şi la Gre-care depărtare de carii, ducând în braţe spre 
ambulanţă un corp omenesc, pe rânitulii perdutii, 

Cum îi qăriră călăraşii alergară oioşi spre acea parte, îl 
ajutară să ducă povara ce încă respira, încredințară pe 
rănit în mâna hirurgului care începu să plângă de bucurie şi 
pe urmă se întârgse spre carulii lor. 

Iată cum prisonierul amenințați de mârte, reuşise să 
dea viaţă unui om; el sta tot adêncitŭ în pirotâla lui şi 
moşreagulit scosese din carii câți-va coceni de porumb şi 
“i pusese în gura boilorit ca să le mai momâscă tómea 
eând de o dată se audi un tipátů de desperare aprópe de 
ei. Stan audindu-lii mresări, deschise ochii, se uită în juru-i 
şi îndată, arată moşneagului cu mâna un punct abia vë- 
qut care se mişca încoa şi în colo Mo;neagul cum vădu 
acea mogildeaţă se înfioră şi începu să se închine, dar 
din loc nu se mișcă; Stan însă maï iute ca o licărire 
de fulgerii, sări în apă, se repedi spre acelii punctă, îlii 
ajunse la Gre-care distanță de cari, pusse mâna pe oli 
şi scose din nămoiii unii omii care nu ştia ce face şi unde 
se duce, o fiinţă cu puterile scurse, cu mintea rătăcită şi 
cu trupul înlemnitii. Puindi mâna pe el vru să “li ia în 
braţe ca să “li scâtă afară din apă, însă înecatuli în- 
cepu să se smâcească şi să se lupte cu desperare. Inţele- 
gând cavea a face cu unii omi desperati de grâza morţii 
şi Dote şi bolnavii de tifosii în aprinderea furiei de nė- 
Dunie, Stan (np Copie: BiBf.c în Vân6sele lui braţe, lù 
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ridică în susii, făcu semnii moşnâgului să vie ca să "i dea 
ajutorii, şi luptându se cu elù într'un moi destulii de se- 
riosă, reuşi să "li domolescă şi să potă a'lu duce spre am: 
bulanţă. ` 

După ce dobândiră de la moșneagi aste lămuriri, călă- 
raşii minunati de neaşteptata purtare a prisonierului lori, 
încălecară, şi se aşedară fie-care în câte o lature a carului, 
Stan se sui într'Ensulii şi iarăşi se ghemui în cuibulii săi, 
moșneagul ocupă loculi din gura tarului ca să mâne boii 
mai cu înlesnire, şi după ce “și făcură cu toţii cruce şi "ei 
urară uni altora cale bună, porniră înainte spre Muselin-Selo. 


IV 
Un convoii de rechisiţie 


Valea, dintre Griviţa și reduta No. 2, fu botezată de Ro- 
mâni: Valea plângerei ` acesti nume cobitori putea să "li 
pârte t6te văile dintre Hieopoit şi Plevna, căcă multe la- 
crămă de -creştiri curse piin acele locuri bleStemate ; maï 
cu asupră îlii merita. valea Osmei. E 

Omulii celii mai deprinsii cu spectacolele îngrozitore, 
fiinţa cea mai împietrită nu putea să rămâe nemișcat; la 
vederea, grozăviilori ce se desfăşura în fie-care minut şi 
la ori-ce pasii într'acestă vale de jale. Deainrile aci se mai 
depărtai unele do altele şi formaii o mică câmpie, prin 
mijlocul căreia Osman "ei săpase adâncele şi prăpăstiosele 
sale maluri. Prin acestă câmpie şi ceva cam pieziș de apă, 
şerpuia soseaua cea mare care se despărţea în două la pi- 
ciorulă unui dealŭ spre a lua două direcţiuni deosebite. 
Transporturile cele ne stârşite, greutatea maşinelor de rës- 
bon ce trecuse pe ele, reaoa stare în care se aflase sub 
neingrijitorea administraţie a guvernului turcesci şi mai 
cu seamă ploile cele mari şi dese transformase altă “vale, 


cum amŭ mai spusii, într'uni adevărat eleştei. 
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In aceli dedali de apă şi humă se vedea ici unii cărui 
răsturnatii, sfărimat şi părăsitii de proprietarului săi, colo. 
un mormani de pesmeţi mucediti şi încinsă de udătură, 
dincolo câte-va perechi de boi cu picidrele rupte şi pânte- 
cele spintecate de fiarele de pradă, mai în colo unii calii 
potienitii, cu capul întinsă şi limba, sc6să, ţintindii o pri- 
vire stinsă spre o manta putredită ce plutea pe d'asupra 
noroiului ; Ja Gre-care depărtare zecimi de vite, boi, bivoli, 
oï şi capre, căzute de obosâlă şi Tome, şi infectând aerul 
cu greulii lori mirosă 1... Astă tristă dar ne lipsită urmă 
convoiurilor de r&sboiă, era înconjurată de câini ce urlai, 
de şiacalii ce se furişeaii prin coşurile descărnate ale stâr- 
furilor putrezite şi de lupi ce se băteau intre denşii ca să 
apuce şi să hăpăiască măruntaele victimelorii prâspete ce 
sfâşiase de curând. 

In aert plana vulturii ce venise din inimele Balcanilorii 
şi de prin pleşiuvele vârfuri ale Carpaţilorii, cloncanii ce 
umpleaii aerul de tristele lori pipete, şi corbii, şi ciórele 
ce ciupeai şi ele pe unde puteai din mulţimea legiurilorii 
ce zăceaii în tâte părţile. Din tote aceste resturi, unele fu- 
megânde şi altele putrezite, tăvălite în apă şi noroiğ, şi 
din mirosulii particulari alu fiarelorii de pradă ce umblat 
în cete compacte, mai cu sâmă n6ptea, eat nişte exala- 
Hun! miasmatice aşa de nesuferite în câtă i se întorcea 
omului inima şi se bolnăvea nu mai respirându.-le. 

Trecând p'acolo, călăraşii îşi astupară nasul cu degetele, 
moş Drăgan sc6se din luleaoa ce ne lipsit ţinea între dinţi, 
unŭ norii gros de fum și boii mugeaij cu întristare ; numai 
Stan nu făcea nici o mişcare; bietul om iar căzuse în ne 
nesimţire. Intr'acestă timpi convoiuli ce se zărise în de 
părtare se apropie de ei şi trecu pe lângă dânşii luptân- 
du-se cumplită cu greutăţile ce se înmulţea şi se impros- 
păta la fie-ce pasi. Cinci-zeci şi mai bine de care încăr- 
cate cu pesmeţi mergea unuli după altulă înţr'ună şiră 
care nu mai avea sfârşitii, Carele trosnea sub greutatea, 


poverei, boii suflat cu putere şi Gmenii “i încurageaii să 
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“mergă înainte prin bice, -mângâeri, îndemnări şi felurite 
strigăte asurzitoare. Patru perechi de bot erai înjugaţi la 
fie-care carii ; 6menii ce "i conducea mergea prin noroi pe- 
lângă dânşii şi puneaii umbrii Ja obede la fie-ce pasi, bi- 
cele şi chiotele nu se mai precurmaă, şi cu tóte acestea 
boii abia se mişcab, căci râtele eşai din apă încărcate cu 
noroii grosi ai intraii în pământii mai până la osie, 

Pe ună drumi buni ar fi mers în fugă şi oștenii n'ar fi 
avuti să sufere nici o lipsă ; însă pe o asemenea cale ori-ce în 
demni saii bună-voinţă erai fără de folosii. Administraţia 
centrală "Şi-a făcută datoria, Românii de dincoace aŭ tră- 
misi fraţilorii de dincolo destule provizii, şi cu tóte aces- 
tea oştenii aŭ fosti nevoiţi să, mănânce cândă porumbi 
conti, cândă porumb fierti, une-orï şi coceni fără alte me- 
rinde, pentru că drumurile bulgăresci nu eran fâcute de 
români ci dă turci, 

Pe când mergea astii-feli încet, trosnindii şi tot înămo- 
lindu-se marele convoiii de o-dată carul din fruntea con- 
voiului se opri d'o-dată şi se plecă într'o rină şi o rótă din 
napoi se rupse în mici fărime,. Cele-Valte care stătură tote 
şi călăraşii ce le însoțeau veniră să vază ce pricină “i 
oprea. Văz6ndi că repararea era cu neputinţă aşa în grabă 
şi că altă rotă nu se maj găsea, comandantul escortei dătu 
ordine să cot6scă la dr6pta, dar ţăranii strigară într’o voce 
că, mai bine preferai mârte de cât să lase pe camaradulii 
lor singur intr'acele locuri, prada lupilor şi a başibuzucilor. 
De surda fură şi irmhbunările şi amenințările şi chiar silni- 
cia, căci suferințele ce indurase până aci bieţii Omeni le 
îuvârtoşase inima, aşa de multă, în cât nu mai erai simți- 
tori nici la înduioşări, nici la înfricoşări şi nici la pedepse. 

Atunci Stan care asculta din earulă lui, se sculă în pi- 
cióre şi le dise: 

— Fraţilor: copii şi rudele n6stre care bati colo Ja 
Plevna pentru mântuirea n6stră, moră de Tome, nu le a 
mai rămas de câtii coceni de porumb; în mâna vâstră stă 
d'a-i perde saŭ mântui, alegeți. 
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— Să plecămii c'audi ce spune acesti. curcan, dise uni 
unchiaşi. ` 

— Să plecămi, strigară toţi dând bice boilorii. 

— Unchiaşule, adaose Stan adresându-se către conducă- 
torulii convoiului aj şi d-ta, vrun neam la Plevna? 

— Cum să n'am sărăcuţ; de maica mea! răspunse un- 
chiaşulii ; ce ori credi că nu sunt român? am un ginere şi 
„doui nepoți. 

— Atunci pune mâna împreună cu noi tătucule, deşartă 
sacii cu pesmeţi în carul d-tale, înjugă toţi boii la un loc, 
întOrce-te înapoi şi dă fraților noştri încă câte-va îmbucături 
de pâine. 

— Să trăeşti fătuli moşicului, strigă moş Drăgan, arun- 
când căciula în sus; la Plevna înapoi băeţi. 

— La Plevna, strigară op ţăranii puindu-se iute pe 
tr6pă. 

— Dar tu so te vei face? cum vei merge până la Ni- 
copole ? întrebă caporalul eseortei sale. 

— Voiii merge pe jos şi le nevoe pe oblăntul şelei unuia 
din caii voştri, răspunse Stan, ajutând la descărcarea sa- 
cilori. 


v. 
O pleaşcă başibuzucească 


Parten, Bulgariei situată între ot Tantra, munţii Bal- 
cani, rîul Vidin şi Dunăre era în deplină putere a oştilorii 
aliate româno-ruse; călăraşii şi cazacii cutreerai fără în- 
trerupere împărţiţi în mici escuade tote satele, cătunele, 
burgradele, pădurile şi locurile cele mai isolate ca să asi- 
gure regulata, comunicaţiune a convoiurilor militare şi vfaţa 
puţinilor locuitori bulgari ce mai rămăsese pe ici pe colo 
ne măcelăriți aan ne goniţi; cu tOte»acestea forte adesea 
se întâmplă să şe strecâre printre ei câte o ceata de a- 
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ibuzuci îndrăsneţi şi să dea, jafului şi pârjolirei localităţi 
abia părăsite de patrulele creştine. 

Cutezanţa acestor jefuitori, a mers câte o-dată până la 
temeritatea, d'a ataca convoiuri de providii şi muniţiuni, 
pădite de sutimi de călăreţi creştini, şi d'a aduce focul şi 
pustiirea chiar pănă în sate situate în dosul armiilor aliate, 

Tote aste cete transportate cu repediciunea gândului, cum 
dice Românul, de cei mai buni caf arăbesci, îşi avâi cuiburile 
stabilite în colţul de pământ, dintre Vadin, Vraţa, Orhania 
şi Rachova care încă se afla în mâinile Turcilor. Podiţiunile 
întărite numite Gorni Dubnic, Dolni'Etropol, 'Teleş, Vadin şi 
Rachova erai localităţile de unde eşeaii mai adesea, cu re- 
peziciunea săgeți Set? tâlhari ca, säi g esercite meseria, pentru 
care aveai o forte mare aplecare şi îndemânare ; căderea astor 
podiţiuni în mânele creştinilor şi mai cu seamă luarea de către 
Români a Vadinului şi Rachovei care eraii puncturile cele mai 
apropiate de oştile împresurătoare, dădură comunicaţiunilor 
o siguranţă aproape perfectă dar nu absolută, căci, cum am 
mai zis, Başibuzucii sunt forte îndrăsneţi şi aŭ cai ageri; 
pentru aceia convoiurile de aprovizionare eraf fârte bine 
pădite de călăraşi. 

Cu toate astea Stan mergea numai însoţit de duoi cama- 
radi şi nu purta nici o grije de Paşibuzuci, căci numele de 
Curcan şi de Călăraş se lăţise între Turci întocmai ca nu- 
mele lui Sfarmă lemne şi Frânge pietre din poveste printre 
copii, din care causă Başibuzucii fugeaii de rupeaii pamântul 
îndată ce le zărea de departe căciulele. A dat sântuleţul 
să vie vremea să dch mama pruncului Turc „tac? că vine 
Românul şi te mănâacă“ şi pruncul să tacă înspăimântat, 
cum tăcea mai deună-di pruncul Român când mumă-sa fi 
dicea: „tacă că vine Turcul!“ 

Başibuzucul e crud, sângeros, neomenos, ânimă de piatră, 
dar foarte fricos; el se expune la mari primejdii, bizuindu se 
pe fuga calului săi, dar când e vorba să dea piept cu duş- 
manul înarmat fuge chiar dinaintea unor forțe inferioare la 
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număr, şi când se vede încolţit aruncă, repede jos armele şi 
cade în genuche strigând. Aman! 

Stan şi camaradii săi mergeau cam iute pe drumul cel noro- 
ios pentru că vréŭ să ajungă mai înainte de înserat la Muselim- 
selo, fără să se gândescă la Başibuzuci şi la faptele lor, dar de 

«odată se opriră şi fie-care se smulse din gândurile în care 
se afla cufundaţi, audind viind de dincolo de preste dea- 
luri un sgomot înfiorător urmat de nisce ţipete desperate. 

— Ce %b fi asta, măi Neagule ? întrebă pe camaradul sën 
unul din călăraşi. 

— Don şi ei, frate? răspunse Neagu. 

— Priviţi, strigă Stan arătând cu mâna spre dealuri. 

— Foc!... 

— Pârjiol!... 

In adevăr culmea dealurilor era încoronată de o colónă 
grósá de fum amestecată cu flacări şi miriade de schiutei se 
ridicau mereii spre ceri umplână aer cu vălulă lor cel 
cobitor. 

-~ — Başibuzucii ! strigă Neagu. 

— Pe ei copii! esclamâ Stan. 

— Pe ei, răspunse călăraşii dând pinteni cailor. 

Stan era pe jos, dar el îi' întrecu în fugă şi ajunse cel, 
d'ântâii la pâlele dealului ; ard6rea ce'l coprinsese îi dăduse 
aripi ail făcu să sbore ca ventul, 

Pe când încă suia cósta, vădură de-o-dată năvălind o mul- 
time de bătrâni, de femei, de fete şi de copii, cari alergau 
țipând spre vale în fuga cea mai mare, cu capetele şi pi- 
ci6rele góle, cu hainele în desordine, şi cu spaima cea mai 
grosnică zugrăvită pe figurile lor. 

Astă ceată de fiinţe omenesci, vădând pe Stan şi pe ai 
săi, în prima orbire a fricei, crequră că erai împresuraţi 
de altă ceată, şi cum îi văqu cădură în genuchi înaintea a- 
celor ce alergai: ca să "i mântuiască şi începură să sărute 
picidrele cailor şi să "i róge în limba bulgară ca să le fie 
milă de ei şi să le cruţe dilele. 

Stan care scia PA aaa e le spuse că nu erau 
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Turci ci din contra creştini cari le venea întru ajutor, a" 
învită, ca să se unâscă fără frică cu el şi să se întorcă în- 
napoi spre a pune pe gónă pe duşmanul comun. 

Bulgarii cum afară că n'aveal a face cu duşmani, se 
sculară în sus, trecură repede pe lângă călăraşi, coboriră 
repede cósta şi p'aci “ţi e drumul, fără să le dea, cel puţin 
un răspuns. 

— D Bulgar şi lasă-l în pace, dise cu ciudă unul din 
călărași, uitându-se lung dupe eï. 

— Nu e vorba de învinovăţire ci de treabă, întrerupse 
Stan; înainte, fraţilor, căci focul se lăţeşte şi țipelele de 
groază se inmulțesc. 

Inainte da ajunge în coama dealului, altă ceată de băr- 
baţi disperaţi, de femei cu „părul despletit, de fete cu vest- 
mintele sfâşiate şi de copii plini de sânge se iviră înaintea, 
lor alergând spre ei şi strigând cu disperare : 

— Başibuzucii, başibuzucii, 

— Unde sunt? întrebă Stan pe un bătrân care alerga 
în fruntea fugarilor. 

— La Cerchez-Mahala,. 

— Câţi sunt? 

— Ca nisipul mărei. 

— Inainte cu D-zeu, strigă Stan fugind spre veri ca un 
vârteji. 

— Inainte, răspunse călăraşii urmându'l de aproape elec- 
trisaţă de esemplul prisonierului lor. 

Intro clipă fură în verful dealului şi din acel vârf pu- 
tură să vadă cel mai înfiârător spectacol din câte pâte pro- 
duce crudul resbelii. Colo în depărtare p'a doua c6mă de 
deal, pe sub care curge riul Vid, immortalisat prin uriaşa 
luptă de la Plevna, ardea în vălvătae case, biserici, giamii 
şi chiar arbori, şi fumul ce eşea din scândurile ce trosneaŭ, 
din bârnile ce plesneaii, din şindrilile ce sburaă de colo 
până colo ca nişte săgeți de foc şi din copacii ee sfârâiaŭ 
transformându-se îu jeratic, mergea, spre înălțimile cerului 
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şi umplea aerul de o negură neagră roşiatică, grósnică la 
vedere şi nesuferită la miros. 

La lumina imensei tarlale de foc, ce coprinsese tot apu- 
sul, se vedeai cete de ființe omenești cu înfăţişeri sinistre, 
cu chipuri de demoni, cu feţe mânjite de cărbuni şi cu hai- 
nele pline de sânge, (Und într'o mână un iatagan destecat 
şi într'alta o faclă aprinsă, sburând în toate direcţiunile pe 
nişte cai numai foc şi urmărind cete de fugari, pe care le 
secerai în cale întocmai ca secerătorul grâul, şi pe care le 
călca apoi în picioarele cailor lăsându-le în urmă să'şi con- 
sume agonia în ghiarele lupilor flămânzi ce'i urmăreaii de 
aprâpe. De caii lor, grozăvenie neinchipuită ; atârna la u- 
nul o copilă legată peste mijloc cu corpâl în jos măturând 
cu frumosul ei për pământul glodorus, la altul o grupă de 
copil legaţi pe la subțioară de şea şi atingând pământul nu- 
maj cu vârful picioarelor, de altul o femeie legată d'anda- 
ratele cu mânele la spate, fiind silită să fugă repede ca și 
calul cu călcâele înainte, şi de altul un bărbat legat cu 
piciórele de códa calului şi cu tot corpul târându-se pe jos 
într'o fugă vâriejosă ! 

Mai încoa, pe o colină mai apropiată pe malul unui på- 
râjaşiii adesea uscat, locuitorii satului Slacoviţa, în loc d'a 
se aduna la o laltă ca să opue un pept voinicesc năviii- 
torilor, fugeaŭ cu mic cu mare care încotro puteai, şi fu- 
gind lăsaii în urmă-le avutul, vitele şi chiar fiinţe scumpe 
care nu puteai să se ţie după ei. 

Un singur Başibuzuc, numai un singur păgân trecuse 
pârâul şi intrase în sat cu hangerul dest-cat, şi aceia ce 
puteai să se apere, în loc d'a se opune, se lăsat a fi tăiaţi 
şi pârjoliţi de un singur om şi nu cutezaii să se apere, ci 
"si vedeai numai de fugă, atât de puternică eră spaima ce" 
coprinsese În cât s&rmanii oameni nici că mai vedeaŭ, nici 
că mai auzéŭ şi nici că mai puteai raţiona. A fugi, a muti, 
atâta, sciaŭ şi atâta fáceaŭ. 

Oştenii Remâni erai numai trei, dar nu le urmară esem- 
plul şi nici nu fură ispitiţi de măreţia groascnicului tabloi 
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ce le sta, înainte ca să se oprâscă în loc şi să'l privescă 
măcar o clipă; ci călăraşii puseră numai de cât mâna pe 
carabine şi coborâră costa dând năvală în duşmuni ca o fur- 
tună de vară într'o holdă desă, iar Stan fiind desarmat se 
abătu pe după un gard, smulse dintr'un gard uu par 
țepăn şi se luă după păzitorii séi, Istro clipă fură îu mij- 
locul satului Siacoviţa; ca vântul se nipustiră spre ucigaș; 
ca uliul unul din călăraşi îl spintecă cu o isbitură de sabie, 
și ca viscolul se năpustiră cu toţii spre prima câtă de pă- 
gâni ce veneaii către ei şi o spulberară ca p'o grămăjue 
ds pleavă împroşcându-i cu o salvă de carabine care culcă 
la pământ dot ucigași. Stan cu parul lui isbi pe al treilea 
drept la mir al fără multă vorbă îl trimese se facă cunoş- 
tinţă cu Mahomed. Precum Bulgarii fugéŭ de Başibuzuci 
spăimântaţi şi dăpăciţi fără să se mai uite la numěrul duş- 
manilorii, tot ast-fel începură să fugă dăpăciţi şi spăimen- 
taţi şi păgânii îndată ce qăriră căciulele Românesci, 

Ucigaşii eraŭ 16 la număr, gase-spre-dece başibuzuci beţi 
de sânge şi de jaf, şi soldaţii Români numai trei; cu tote 
astea acei ce ucisese şi pârjolise cu aşa mare vitejie sate 
întregi, îndată ce dădură de o mică cesisteuţă, se clătiră, 
se spăimântară, fâcură la drepta "'mprejur şi din fugăritori 
se schimbară iute în fugari şi o luură rasna pe deal în sus 
şi începură să] sue mai iute de cât l’a coborit. 

Călăraşii nu'i lăsura în pace, eï se luară după eï; Stan 
puse şi el mâna pe frâurile calului unui başibuzuc ucis de 
mâna luj. sări pe el ca o pană, sbură ca năiuca, smulse 
din mâna altui păgân ce zăcea mort aprâpe de el iataganul ce 
avea încleştat în mănă, smulse cu alta un pistol din coborul ge 
ei unuical fugar, risipi cu o descărcătură creerii unui duşman 
ca să'i ia carabina, şi vădându-se ast-fel armat şi dechisat, le: 
pădă paru! cât colo, se luă în gónă dupe fugari şi începu ai în- 
proșca intruna cu descărcături de carabine şi pistole şi cu stri- 
găte care băga groza mare în inimile lor. Fugarii Bulgari des- 
meticindu-se prin sosirea astui ajutor providenţial, încetară 


d'a mai fugi, se înarmară și eï cu ce avură la îndemână 
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maï cu s6mă cu pari şi cu armerăpite de la cei căduţi, Ş. 
se luară şi ei după cei fugăriți. 

Când fură ajunşi de călăraşi, başibuzucii rămăsese numai şap- 
te ; doi căztră împuşcaţi pe la spate, şi spre cinci, Românii, de 
şi eraii numai trei inşi, se năpustiră ca spre un singur duşman 
Şi îi strâmtorară într'o înfundătură de mal. Ds astă-dată başi- 
buzucii strânşi de aproape, věđêndu se în faţa unei perderi si- 
gure, se urmară cu curagiul ce dă disperarea până şi mişeilor, 
se întoarse cu faţa spre călăraşi şi începură să se apere 
cu multă bravură. Sabia Românilor fu mai ageră şi mai 
grea, loviturile curgeaii una după alta ca grindina, şi în- 
tr'o clipă trei cădură ca să nu se maï scoale. 

Atunci sosiră şi Bulgarii și se năpustiră ca o dräe de 
hiene spre mort, răniţi şi obosiţi de luptă şi într'o clipă 
câmpul de onoare se transformă, într'un câmp de carnagiii! 
Lungul şir al anilor de sclavie şi suferință, secase în ânimele 
captivilor nobilile simţiminte de generositate ce fac fala o- 
mului liber, îl îndemnă să ucidă şi să 'schilodească fără de 
milă pe acei ce îi martirizase în decurs de atâtea secole, 
de şi într'acele momente nu maj aveaii putere a se mai 
apăra | 

Din toţi başi-buzucii numai unul scăpă; el când se vădu 
strimtorat, scoase din pept un țipăt sălbatec; lăsă în voe 
frânele calului săi arăbesc şi infig6ndu'i în burtă pinteni, 
sbură cu el încotro vědu cu ochii loc gol de duşmani! Stan 
însă, lacomul Stan care jurase să nu scape nici unul din 
păgâni, se luă după el şi într'o clipă dispăru în negură. 

Călăraşii isprăvind de lucru, își şterse săbiele şi le bă- 
gară în teacă, își aşezară apoi pistolele şi carabinele la lo- 
curile lor, îşi stoarse micile crestături şi sgărieturi ce că- 
pătase, mai cu seamă la mâni, şi plecară p'aci încolo spre 
partea lucului de unde venise, fâră să mai ascepte niscal- 
ve expresiuni de mulţumire şi recunoscinţă de la Bulgari, 
cari în acele momente erai ocupați cu alte lucruri mai prac- 
tice, adică cu ciopăţirea şi buzunăreala celor căzuţi. 


Pe drum unul din Sta, ise ; 
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— Imi pare bine că s'a întâmplat una ca asta, căci pu- 
Sein la încercare ascuţişiul săbii celei noí ce mi s'a dat în 
locul acelei ce mi se rupse în două la ciocnirea de la Metropol. 

— Şi mie, dise cel alt îmi pare bine, că'şi făcu vânt 
bietul Stan şi'şi luă ochi de fiară ca să scape d'o moarte 
sigură, 

— Că bine dici! Voicule, r&spunse Neagu, bietul Stan se 
furişă de noi în învălmăşeală! se prefăcu că s'a luat după 
Turci, şi 'şi a luat lumea în cap ca să scape de năpaste. 

— Dar la Nicopole ce o să dicem noi? întreba, Voicu. 

— O să povestim şiritenia cu başi-buzuci şi o să spunem 
că a cădut mort în luptă; vestea luptei nostre o să meargă 
şi prin alte guri până la Ghinărari noştri, dar despre câţi 
aŭ cădut cine o să mai potă să-şi mai dea socoteala ? 

— Bine dici, aşa să spunem, 

Tocmai când sfârşiră d'a rosti astă din urmă vorbă, au- 
diră la spatele lor : 

— Uf!.... îl dăduiii gata şi pe ăsta. Călăraşii audind ast 
glas își întârse capetele înapoi şi ce să vedi? Stan era, 
lângă ei, pe jos ca şi mai nainte, fără iatagan şi numai cu 
pistolul ce smulsese de la haşi-buzuc trecut printre brii, 

— Dar ce aï păţit de te-ai întors? întrebă Neagu. 

— Ce sä paţ? r&spunse el cu ton firesc, nimic; dar ce 
óre credeați voi că n'o să më mai întorc go să më r&pue 
Turcul ? 

— Ba nu, dar... 

— Dar gândeaţi pâte co să fug? Românul nu fuge ve- 
ricule nici o dată din naintea datoriei ! 'mi-am prins Turcu, 
m'am bătut cu el, "i am omorît calul, el "mia omorît p'al 
mei, " am rupt sabia, el cu cotorul a rupt pa mea şi pe 
urmă ne am aruncat, desarmaţi unu în braţele altuia; bra- 
țele Româneşti ap fost mai vânjoase, căci Turcu a rămas 
pe loc sugrumat şi pe urmă fuga înapoi. 

— Bine ai fi făcut, dise Voicu, daca nu te mai întorcea, 

— Pentru ce? 
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— Pentru că, ştii ce te asceaptă la Nicopoli, 

— Şi ce era să făc? 

— Să te fi dus unde ai fi vëdnt cu ochii. 

— Să fug! la ce 'miar fi folosit? Ar fi credut toată lu- 
mea că sunt vinovat, adică că am fost înţeles cu duşmanii 
țării, şi copii mei ar fi moscenit un nume ruşinos. Maï bine 
mort de cât fugar, căci pe mort îl plânge toţi şi pe fugar 
toţi îl sudue. 

— Noi şi ticluisem o minciună, qise Neagu, era să spu- 
nem că, Turcii te-ai răpus în luptă, 

— Să nu faceţi una ca asta; să nu spuneţi nici pis din 
tote câte aŭ petrecut, căci disciplina soldăţească este as- 
prä şi putâţi fi pedepsiţi căci man lăsat sä fug departe 
de privegherea vâstră, fie chiar pentru o faptă bună. 

— Am D povestit şefilor cu am&nuntul tot ce ai făcut 
în cale şi şefii ear fi înduioşat, 

— Soldatul nu se cade să se înduioşească; el în loc de 
animă trebue să aibă în pept simţirea datoriei şi nimic mai 
mult. Ei am făcut altfel și iată-mă aprope să fi osândit 
ca să mor departe de tot ce'mi este drag pe ăst pâmânt: 
de nevastă, de copilaşi şi de steag. Nu vă călcaţi datoria, 
dragii mei. 


VI, 
Nicopoli. 


După ce trecură Românii Dunărea spre a alerga la Plevna 
în ajutorul puternicului imperii al Rusiei, Nicopoli deveni 
basa operaţiunilor de transport şi de evacuaţiune a armiei 
Române din Bulgaria; cu tâte astea garnisâna ce ocupa 
cetatea, şi fortăreţile, în loc da cresce scădea pe fie-care 
qi. Antăia dată când Românii puse primul picior pe pămân- 
tul Turcesc, se stabilise acolo întreaga Diviziunea a IV, dar 
după ce trecu a treia şi a doua diviziune, garnisna se 
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micşoră, treptat până ce rămase numai eåte-va escadroane 
de călăraşi, câte va batalioane de infanterie şi doă baterii 
de artilerie care să păzească podul de comunicaţie cu ţara 
şi să menţie buna ordine în oraşiii. 

E sciet că Nicopoli nu e un centru de populaţiuce creștină 
ca Şiştovul, ci în mare parte este populat de Turci fanatici 
şi foarte revoltați contra, creştinilor prin propagandele ho- 
gilor şi dervişilor lor; pentru ce dar astă micşorare de forţe ? 
Garnisoana Română era nevoită să se pórte cu multă pru- 
dentă şi să desvolte o forte mare vigilenţă spre a menţine 
buna ordine şi a evita cursele ce în fie-ce di li se întindea 
de către locuitori, mai cu seamă de către cei bătrâni, în 
ânima cărora bigotismul religios era mai adânc înrădăcinat; 
pentru ce dar fură adoptate acele măsuri de restrângere a 
mijl6celor de apărare ? Narațiunea ce avem înainte ne va 
esplica enigma. 

In primele zile de ocupaţiune, soldaţii şi locuitorii se aflaŭ 
înt”o continuă luptă, într'o continuă pândă; cât ţinea diua 
de mare nu se audea alt de cât pocnete de puşcă şi nu se 
vedea de cât fum de praf ezind saŭ Gintr'un colţ de stradă 
înfundată sai din dosul vre-unei giamii isolată, sai de dupe 
cafasul unei case depărtate. 

Intro zi un colonel mergând călare ca să inspecteze pozi- 
ţiunile din jurul cetăţii suia împreună cu escorta ce] în- 
soţea dealul d'asupra căruia era situată bateria Samoviţa, 
ca să vadă cu proprii s6i ochi acea înălţime dominătoare 
Nicopolului, ce fusese luată cu asalt de Ruși în diua de 4 Iu- 
lie trecut, şi a cărei perdere sili cetatea să se predea. 

Jur împrejurul acestei înălţimi sunt numai vii şi prin 
mijlocul lor şerpuesce o cărare ce conduce în vârful delului 
Pe când colonelul şi escorta, sa mergea în pasul cailor p'a- 
cea potecă ca să sue cósta, de o dată auzi Ja spate p'un 
soldat qicându-i : - 

— Pădea d-le colonel, şi îndată v&du eşind din şénțul 
ce despărţea drumul de vii, un fum alb şi apoi auzi o de- 
tunătură şi o fluerătură de glonţ trecându-i pe la ureche. 
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Numai de cât dout călărași alergară spre sent au 
în fuga calului, intrară într'o vie, şi într'o clipă se reîntorse 
a lucând cu ei pn turc înălbit şi gârbovit de ani, dar sus- 
pinând şi tremurând de ură şi r&utate. 

Trebuia să se sfârşescă cu astă stare de lucruri care de- 
venea, din zi în di mai nesuferită, trebuia dat un esemplu 
puternic care să tae şi altora pofta d'a maï comite ase- 
menea crime; ocasiunea era găsită, n'avea de cât să pro- 
fite de ea grabnic ai într'un mod hotăritor. 

Douë păreri deosebite fură exprimate chiar la faţa locu- 
lui, dou& curente opuse se iviră de o-daţă. 

Un căpitan de roșiori, fost elev al şedlei militare Ro- 
mâne şi a altor şcoale speciale streine, credincios partisan 
al neabătute discipline, propuse ca să se facă uz de legea 
marţială şi să spânzure îndată pe turc în mijlocul pieţei 
oraşului fără nici o formă de judecată, ca unul ce fusese prins 
în flagrant delict de atac cu mâna armată, ca cu chipul acesta, 
să dea Turcilor un esemplu aspru care së) astâmpere. 

Un major de dorobanţi egit dia popor şi crescut pe mar- 
ginea Dunării, care cunoscea mat bine pe Turci fu cu totul 
de altă părere; sl spuse că turcii bătându-se cu creştinii, 
cred că săverşesc actul cel mai plăcut lui Iden, când u- 
cide vre-un ghiaur, şi îndeplinesce cel mai sânt sacrificiu 
când more esecutat de către creştini, pentru săvârşirea unor 
asemenea fapte. Hogii şi dervişii din înălţimea minaretelor 
le-a promis raiul şi coroana de mar tuturor acelor ce vor 
ucide pe vre-un creștin sau vor fi ucişi de mână deghiaur. 
— Fiindcă prejudiţiile la ei sunt adânc înrădăcinate, qise el, 
fiind-că frica de pedepsa iadului îi munceşte pe toți, şi tutu” 
ror le snride speranţa d'a scăpa de ele prin martirii spre a 
li se răpi din mână o asemenea primejdi6să armă, ca ase- 
menea aspiraţiuni să fie năbuşite şi criminalul să fie dat 
pe mâna justiţiei locale, ca ea să'l judece şi să'1 pedeps6s- 
că dupe legile locului, 

Astă părere neasceptată şi contrarie mai tuturor nsuri- 
lor militare, surprinse pe mulţi, dar fu acceptată de colonel 
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şi pusă imediat în executare; ea produse tote resultatele 
prevăzute de maoir. 

Cadiul, bimbaşii şi notabilii, surprinşi d'o conduită cu to- 
tul opusă celei Rusesci, care făcea uz de cea mai aspră se- 
veritate, fără să ţie în sémă de sunt san nu tribunale p'a- 
colo, se bucurară fórte mult de procedarea Românilor, lu- 
ară pe culpabil din mânele lor, îl aruncară în temniţa cea 
mai obscură şi se grăbiră a'l judeca; găsiră în coran un 
articol tocmai bun de aplicat într'asemenea ocasiune, citi 
într'aud acel verset, care opresce pe ori-ce credincios d'a 
isbi pe duşman pe la spate, sub pedeapsă de morte, şi o~ 
sândi pe criminal la spânzurătâre. Comandantul pieţei dete 
încă o-dată probă de mult tact, arătându-se generos şi ceru 
ertarea osânditului, pe care o dobândi lesne 

Altă purtare înţel6ptă şi moderată, schimbă cu totul a- 
titudinea Turcilor facii, de Români, şi aceştia în loc d'a, 
vedea în Români nisce duşmani, începu să vadă în ei nisce 
amici şi protectori; încetul cu încetul ura şi neîncrederea 
se schimbară într'o simpatie reciprocă, vrăşmăşia se schimbă: 
în amiciţie şi temerea într'o încredere prieten6să. lată pen- 
tru ce Românii impuţinară garnisânele în Nicopole şi mat 
apoi din Rahova, iată de ce Turcii se rugară de et ferbinte 
ca să nu "i părăsâscă, când fură nevoiţi de evenimente ca 
să se retragă dincoa de Dunăre. Cu asemenea purtări Ro- 
mânii aŭ dobândit eterna amiciţie a invinşilor lor de la Bel- 
gargic, de la Smârdan, de la Rachova Şi de la Vidin, Si 
chiar neuitatata recunoscinţă a miilor de prisonieri, cari tra- 
irá în ţâra Românilor gépte luni şi mai bine, aprope ca la 
ei acasă şi se despărţiră de biruitorii lor plângând de pä- 
rere de rëŭ şi rugându-se cu lacrămile în ochi ca să nu 
mai plece. 

Când sosi Stan şi păzitorii săi la porţile Nicopolului, To et 
de mult se împăcase cu Românii ; şuşanelele fusese atârnate 
iar în cuiii, iataganele reintrase în teacă şi armonia între ma- 
homedani şi creştini, era aprâpe perfectă. Certe Şi încăerări 


nu se vedea de cât a rare-6ri şi mai tot-d'a-una cu Bul- 
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garii şi cazacii ce mai rămtsese pe lângă guvernorul civil 
al orașului, 

Intrând în oraş, ej găsiră stradele sale cele strâmpte şi în- 
tortochiate góle şi liniscite, de şi abia apunea sârele dupe 
dealurile de la Hamali; locuitorii se retrăsese în casele lor 
spre aa face rugăciunea de s6ră, cărăuşii cari tăbărai în 
marginea, oraşului lângă Dunăre, se făcuse rótă în jurul fo- 
cului unde le ferbea mămăliga, şi samsarii, contraccii şi 
aria de facem-treburi, care formâză códa armatelor în cam- 
panie, se strânsese pâlcuri-pâlcuri prin cafenele, ca să pue 
la cale pont gheşefturi pentru a doua-di. 

Numai santinelele dupe înălțimi şi de la citadelă, patrau- 
lele pedestre şi călărețe, şi cânii, cari, dupe cum se scie, 
sunt în mare număr prin oraşele turceşti, înfruntaii plóia 
cu măzărică care cădea pe pământ fără de contenire, şi nu 
se impărtăşaii de dulcețele tabiețului, care place aşa de 
mult locuitorilor din Turcia. 

Ajungând la postul comandantului de piaţă, un călăraş 
se cobori dupe cal, întră în intru şi, dupe ce întârziă cât- 
va, eşi d'acolo însoţit de alţi doi călărasi, suiră cu toţii 
dealul citadelei unde era stabilit cuartierul, general al co- 
mandantului eetăţii, şi dupe câte-va alte formalități, Stan 
fu dus într'o cămară umedă, rece, întunecâsă şi boltită, şi 
audi îndată uşa închidându-se dupe el şi zăvorându-se cu 
drugi şi verige de fier. Atunci s&rmanul înţelese grozăvia 
s6rtei ce'l ascepta: pentru prima dată se vedea închis între 
patru ziduri, el fiul câmpiilor întinse şi al sântei libertăţi. 
Atunci numai durerea 1 dobori şi °l făcu să cadă mai fără 
„cunoscinţă pe un mindir de pae aşternut d'asupra unui pat 
mărunt. 

Trei, patru ore stătu întrun fel de amorţeală soră cu 
moartea ! Nu vedea, nu auzea, nu simţea, pot dice că nici 
nu trăia. Ar fi putut să se dărâme bolțile închisorii peste 
capul lui şi el ar fi murit fără să se descepte, ar fi putut 
să se aprindă casa şi să se schimbe în jeratic toate cele ce 
îl înconjura, fără ca el să se desmeticescă, ar fi putut chiar 
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să se sfârame verigele şi să se deschidă uşile fără ca ei 
să bage de s6mă. Amorţise în el tote facultăţile, sângele 
nu mai curgea prin vinele lui, era într'o toropeală soră cu 
îndobitocirea. 

Avea dreptate să fie ast-fel căci crudă a fost lovirea ce 
primise ! In primele dile ce urmase dupe punerea sa în 
acusațiune, el nu putuse să "ai dea seamă întrun chip 
precis de sorta, ce “i crease vina ce i se imputa, căci 
nu “i gustase mai de loci râdele. Ce e drept, fusese 
smuls dupe câmpul de ondre, fusese lipsit de cinstea d'a 
se lupta cu duşmanul pentru sânta lui moşie, dar astă pe- 
d6psă era numai morală. Mâhnirea ce sismţise în primele 
momente, se împrăsciase prin incidentele petrecute pe drum 
şi sufletul sën se uşurase văzând ca putut să facă bine 
semenilor sti chiar departe de câmpul de luptă. Santinelele 
cari °l însoțea erai în adevăr pereţii unei temnițe vii, dar 
erai fraţi de ai săi cu care putea să schimbe câte un cu 
vânt, să'şi împărtăşească gândurile şi să "ei destăinuiască! 
adâncul inimei. Lângă eï uritul singurătăţei, chinul ccl may 
grósnic al captivităţei, nu esista, şi pe lângă acesta se în- 
templase ca aceia ce '] pădea să fie Gmeni ai lui D-dei, 
creştini miloşi, Români Adevăraţi, ast-fel că el nu băgase 
de sémä că era prizonier. 

Pe dată însa ce se vădu fără veste smuls din lumea în 
care traise pân'atunci, îndată ce se vëđu despărţit de cerul ce - 
da vn aer liber ca şi sufletul sch, de lumina d'et, care lumina 
mintea sa de pământul ce călca, cu vârtâsele sale picidre, de ó- 
nieni, de lume, în fine de totul în care se deprinsese a trăi de 
când s'a născut, atunci ochii i se întunecară, mintea i se 
învălmăşi, gura i se încleştă şi simţirea înțeleni în trupul 
sei ; numai atunci simţi că era prisonier. 
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VII 
Nălucirile 


Dupe ore întregi de amorțire, i se păru că deschide o: 
Chi şi că era înconjurat de un întuneric mormental. In 
besna acelei obscurități începură să'i jóce pe dinainte fel 
de fel de năluciri sclipitâre, cum se întâmplă ori-cărui om 
care ţine mult timp ochii încliişi şi apoi îi deschide într'un 
loc obscur; dupe aceia acele năluciri începură să se în- 
vErtească şi să jóce în juru'i cu o repediciune ameţitoare şi 
şi se schimbe în mii şi mii de forme. De o cam-dată nu 
putu să'şi dea seama întrun mod esact despre locul şi 
posiţia în care se afla, sai dădu multă osteneală ca s'o 
ghicească, dar încetul cu încetul îi reveni memoria şi cruda 
realitate se înfăţişă înainte-i în tótä grosnica ei goliciune, 

Mai întâiii nălucele, cari de o cam-dată aveaii forme con. 
fuse şi capriţioase, luară o formă mai hotărită dar mai în. 
tristătoare. Tot ce i s'a întâmplat, tot ce avea să mai pă- 
țescă şi toate ființele de dorul cărora se usca pe picioare, 
treceaii pe dinaintea lui şi "1 făceau felurite semne. 

Iată reduta Griviţa: Românii alergă spre eu în şiruri ri- 
sipite pitindu-se dupe mărăcini şi muşuroaie; comandanții 
de plutoane şi companii merg înaintea lor şi le strigă cu 
D-qei copii, înainte vitejii mei. Falangele merg, merg toc- 
mai ca valurile unei ape inundătoare, care nimicesce ori ce 
obstacul, sfăramă ori-ce piedică, închida ori-ce stavilă şi se 
urcă, se urcă până ce coprinde tot. Aşa înainta cetele de 
soldaţi Români, nesocotind gloanţele şi şrapnelele ce cur- 
géŭ peste ei ca ploaia şi ridându-şi de piedicile ce le opu- 
nes cumplita artă a r&sboiului. 

El era în mijlocul lor, ţinând în mână o scară şi în cap 
un gabion şi alerga cât îl ţin6i picioarele. 
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Iată, Majorul Şonţu mergând călare înaintea batalionului 
său; uite-l cum ridică 'n sus sabia şi audi-l cum strigă cu 
voce puternică: înainte copii mei. El se opresce, se clatină, 
sângele "i ţişnesce din piept, creerii capului săi stropesce 
pe cel co'l urmeză. A căqut; e mort; România numără un 
ernii mai puţin şi un martir al neatârnărei sale mai mult; 
dar căpitanul săi adjutant îi ia locul şi înaintează în 
fruntea batalionului, strigând tot: înainte copii. Voinicii 
îşi văd majorul cădend dupe cal, mort în flórea vârstei, îl 
sprijinesc, îl pun la adăpost, îl plâng, dar nu ṣe sperie, 
nici nu se opresc, ci merg înainte ca să °l r&sbune. 

Aŭ sosit sub redută, Stan e cel-dântâiii carea pus scara 
pe parapet; gloanţele din puscile Wincester cu repetiţie, 
detună în jurul sën fără întrerupere, fascina ce poartă în 
cap trosnesce într'una fiind mereii isbită de gloanţe şi gra- 
pate; el işi aş6qă scara fără să se firosscă şi se pregă- 
esce de urcat fără să se turbure. El a trebuit să fie cel- 
d'ântâii român, care să escaladeze procleta de redută, căci 
el puse mai întâi piciorul pe prima parte a scărei spre 
a dura în cuibul duşmanilor, dar un oficer tânăr şi frumos, 
smulge din vârful puscii unui sergent direcţionar fanionul 
tricolor, îi face lui un şemn amical ca să se dea la o parte, 
se urcă repede sus, şi înfige steagul 'n muchea parapetu- 
lui. Stan ’l urmeză pe dată şi ajunge în vârf mai `n ace- 
laşi timp. Oficierui înfigând fanionul în coama parapetului 
strigă: Trăiască România, dar decimi de gloanţe dușmane 
îi pătrunde peptul, îi curmă vorba şi viaţa şi "TI face să 
cadă în braţele sale. Ast brav între bravi este eroul po- 
pular Român al secolului al XIX, este Buzescul reînviereţ 
bravurei strămoşesci, este căpitan Walter Mărăcineanu. 

Românii năbuşiţi prin număr sunt siliţi să se retragă, dar 
peste puţin se reintorc spre a smulge victoria; Stan e din 
numărul lor; el își face din gabion un parapet, sue din noŭ 
peretele tabiei, sare cel d'ântâiii în redută, lasă jos gabionul. 
scoate cureaua puscei de dupe gât şi întovărăşit de miide 


frati, care plouă de pretutindeni, năvălesce în trâmba de 
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duşmani şi începe să împungă și să dea vârtos cu patul 
puscii unde "i venea mai bine, fără să'i obosâscă braţul şi 
fără ca să dea păgânului răgaz d'al răni măcar. 

Iată colo la un capăt al redutei un turc fugind în braţe 
cu un mândru steag vrăjmăşesc; un vânător îl vede, sboră 
dupe el, îl ajunge, se ia la luptă, îl străpunge cu baioneta, 
îl culcă mort la păment, îi smulge cu putere stâgul din 
mânele ce se încleștase pe prăjina lui, mai mulţi turci îl 
vede şi năvălesc să "i ia steagul şi să °l prăpădească, Stan 
sare în ajutorul fratelui in primejdie, dar până să ajungă 
el, doi fraţi de arme, un sergent şi un caporal îl întrece, 
dovedesc pe păgâni, ucid patru din ei cu vârful baionetei 
şi apoi se întoarce la postul lor triumfători sub cutele sté- 
gului ce ţine în mâni bravul ce "l-a dobândit, soldatul 
Grigore Ioan. 

Românii şunt biuruitori! Turcii fug de le sfârie căicâile 
învingătorii înaintează călcând peste grămedi de cadavre, 
Griviţa e a lor şi trei tunuri cad în mânile strănepoţ lor 
lui Mihaiu. Bucuria e la culme, aerul răsună de urale sgo- 
motoase, semi-luna e umilită şi cei ce aŭ luptat tótă diua 
cu plóia,cu focul, cu osteneala, cu lupta şi cu moartea, 
acum joc cu ochii inundaţi de lacrămi lângă cadavrele încă 
calde ale fraţilor lor. 

Iată Domnul ţărei pe calul săi alb ca zăpada trecend 
ca săgeata pe dinaintea, fronturilor înşiruite pe câmpul de 
bătălie, iată şi Impăratul şi toţi marii sfetnici aï puterni- 
cei Rusii oprindu-se înaintea lor şi strigându le în dulcea 
lor limbă Românească. 

— Să trăiţi copii! 

— Să trăiţi vitejiloi, adăogă Vodă al nostru, v'aţi pur- 
tat ca nisce Români. 

Dulce  mângâere simte omuli când consciinţa lui îi 
spune că “și-a împlinit cu credință datoria, dar cu mult 
mai dulce şi mai însuflătâre de novi jerfe e bucuria, cei 
simte când aude pe şeful săi superior, pe domnul tëre 
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lui mărturisindui:o în public, în faţa soarelui şi a lui 
Duinnezei ! 

Tată pepturile celor bravi că încep să se împodobsscă cu 
răsplata ce ascâptă pe ori-ce v téz, iată Virtutea militară, 
şi Steaua “României, steme scumpe oştânului Român, lucind 
pə pepturi de viteji, alături de crucea sântului George, 
distincţie rară care se pune numai pe pepturi de eroi; curg 
cu grămada stemele menite ca să impodobâscă pepturile 
bravilor luptători. Mulţi sunt care le merita, cari sai fă 
cut vrednici ca să le porte. 

Mare este r&splata, dar îndoit mare fu vrednicia. Intre cei 
aleși e şi Stan Flămândeanu; peptul lui e decorat cu vir- 
tutea militară. Camarazii îi prezintează armele când se în- 
torce la locul săi cu peptul împodobit şi musicele adunate 
la un loc înton6ză marșul de triumf, 

Așa răsplăteşte ţara pe ori-ce vitéz. 

Tabloul se schimbă iute, iată şi crâncena luptă de la 6 
Septembre, iată cum păgânii ciopârţesc corpul încă vid al 
Majorului Nicolae Ion: iată cum espiră în grâsnice chinuri 
fâptuite de başi-buzuci căpitan Năstase; iată ne-obosiţii 
dorobanţi, legendarii curcani cum intră, în foc ca într'o horă, 
cum se luptă cu duşmanii fără să bage de stemă că aŭ a- 
face cu un număr îndoit şi cum apoi se retrag cu părere 
de răi, căci maŭ putut învinge imposibilul şi promit d'a 
reveni în curând spre a se încununa din noi cu laurii bi- 
ruinţei. Trecutul a dispărut într'o ceţă alburie ; iată şi în- 
fiorătorul present, iată-l peel decorutul de la 30 August 
aruncat într'o tmniţă nâgră ; doi 6meni vinsě l smulgă dupe 
patul de repaos şi să'1l ducă înaintea unui tribunal militar. 
Nisce judecători cu figuri sinistre îi vorbesc restit şi'i a- 
runcă în faţă nisce insulte umilitore. Unul cutează chiar 
a'l face mișel; el turbâză de mânie, pune mâna la şiolă, 
dar tesacul lipsesce, voesce să se repéză za cu manele góle 
să pedepsâscă pe insultător, dar doš palme de fier se a- 
pasă pe umerii săi şi doă perechi de degete se înfige ca 
nisce arcuri de oţel în carnea sa ail ţintuesce pe loc. 
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Sentința se pronunţă, grozăvie e condamnat la mórte ! 
dar nu mârtea "Il face să se cutremure ci înjositârele pe- 
depse ce o i soțese. Este în satul săti unde e îngiruită totă 
compania, din care face parte; tóte rudele şi cunosc nţele 
lui sunt de faţă ; acolo i se citesce sentinţa. O mână bru- 
tală il silesce să cagă în genuche cu faţa în noroit, altă 
mână se apropie şii smulge dupe pept scumpa lui comâră, 
prețul vitejiei sale medalia lui iubită, virtutea lui militară! 
şi o voce sălbatică strigă în gura mare: 

— Ne vrednic e de ea, 

Atunci fruntea sa se colorâză de ruşine, ochii săi nu 
maï věd; numai urechile sale aud o detunătură de mai 
multe pusci însoţită de nisce ţipete sfăşietre | paptul săi 
simte o durere nesuferită, şi o răcâlă îngheţătâre îi coprin- 
de corpul! E mort dar tot vede, tot simte ! 

Ce vede? ce simte? vede pe socia sa în mizerie plân- 
gând pe drumuri şi căutându'l în zadar, vede pământul săii 
de muncă înţelenit şi plin de bălării, vede casa sa desve- 
Jită şi pe jumătate dërîmatä, vede pe preceptor luândui din 
bătătură vaca cu al cărui lapte se hrănea orfanii săi, cerga 
cu care se înveleati copilaşii săi gi eăldarea în care şi ferbeaii 
mămăliga muma lor! 

Celarul e gol, coşarul e gol, pătulul e gol, casa e gólä 
şi tote fiinţele co" era mai dragi ca viața sa se sbâtea 
în ghiarele crudei sărăcii, ridicând spre cer slăbănogitele 
lor mâni şi cerând de la Cel drept şi îndurat dreptate şi 
îndurare, 

Moult suferi oşteanul, mult suferi soţul mult suferi pä- 
rintele asistând la asemenea, vedenie sfaşietâre ! dar nu se 
amplusese ncă cupa car änt, Vedenia il facu să sară peste 
timpuri şi ani ca s4 îndure nisce dureri şi mai mari! Fiul să 
iată! crescut mare: dar ce a devenit ? vai | ne având pe nimeni 
ea si] dea bune poveţa şi o direcţiune bne fácëtóre, ne 
având pe nimeni ca să'l aléach să înveţe şi să se apuce 
de muncă el a fugit de la şcâlă ca un leneş, a fugit de 
la muncă ca un tembel, a fugit dela recrutaţie ca un migel 
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şi umblă de colo până colo fără de căpătiiii intovărăşindu- 
se cu hoţii de cai şi cu tâlhari! ca sä capete o pâne amară 
ai neagrâ, lată cădut în mânile Omenilor lege! şi Lët în 
temniţă sub învinovăţirea că ar fi ucis un drumeţ; iată”l 
chiar osândit la ocnă pe viaţă. Unul din călăsaşii care'l 
conduc la locul de osândă la cunoscut şi întorcându-se 
către camaradul săi îi dise: 

— Iată fiul dorobanţului osîndit la morte pentru mişelie. 

Fiica sa se facu a ea mare, ea a stab lângă maică-sa 
cât a avut ea qile sërmana mumă "ia dat tóte ajutârele 
pntinciose şi "ia servit ca o păvaz+ de mântuire cât a 
tost în viaţă. Dar după ce suferinţa o îmbătrâni maï nainte 
de vreme şi dup ce nenorocirea o duse acolo unde nu e 
nici suferinţă, nici lipsuri, fata părâsi satul natal rămâind 
cu totul orfană, se duse în oraş, se băgă servitore. munci cu 
hărnicie, biată tată, dar un duşman cumplinit o prigonea ! 
era frumósă şi nenorocită. Un bătrân putred de bani şi de 
podagră își deschişa punga şi apropiă de ea mâna sa înti- 
nată ; nenorocita întinse mâna, luă punga şi ..... 

Un ţipet eşi din neptul părintelui nenorocit şi din noro- 
cire amarnicul vis care”l chinuise aţâta mari de vreme se 
risipi împreună cu n6ptea. 


VIII. 


Consiliul de resbel. 


Crude şi împungëtóre sunt durerile fisice, dar durerile 
morale sunt cu mii de ori maï crude şi mal împu gětóre. 
Stan, pe câmpul de r&sboiti indurase multe neajunsuri, multe 
suferinţe, multe osteneli: strivitură răni şi chiar fómea, 
dar pe tóte le petrecuse cu bine, cu ănima bărbată şi cu 
fața veselă, fără să 'și schimbe chipul şi fără să 'şi piardă 
cumpătul; o n6pte numai fu muncit de dureri morale şi 
ehipul sën se schimbă ast-fel în cât caporalul postului de 
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gardă se spăimântă de transformarea ce vădu în fisionomia 
sa atunci când veni să'i aducă de mâncare. 

Pe la prânq acelaşi caporal întră în închisóre şi găsind 
bucatele neatinse şi pe arestatul săi lungit în pat mai 
fără de cunoscinţă, şe apropie de el şi începu să] misce ; 
Stan tresări, deschise ochii speriați, voi să se ridice, dar 
cădu fără de putere în braţele temnicerului. 

Ast temnicer, sait măi bine ast şef de post, căci în ar- 
mata Română nu există post de temnicer, se întâmplase 
a fi un om bun la inimă şi forte milos. Acest caporal era 
un tip care din di în di se răresce prin casarmele n6stre 
şi chiar în societatea n6stră ; el era o brazdă veselă care 
prin poveşti frumâse, prin sn6ve mucalite și prin glume pi- 
părate dar ne supărătore descreţesce fruntea recrutului in- 
cins de dorul d'a casă şi] face să ridă chiar când mai era 
gata să plângă. El era cronicarul ambulant al cazarmei, 
care scia tote, ţinea minte tot ce afla şi spunea într'un 
chip mucalit şi plăcut tot ce scia. Elavea obiceiul d'a vorbi 
mai mult în pilde, pe care le spunea în versuri populare, 
cum le învățase şi el din Povestea vorbei a lui Anton Pan. 
Cum îl vedu că se clatină, acest caporal se repedi, îl apu- 
că în braţe, îl sprijini de peptul sën şi incepu să "i facă 
curagii dicându "i : 

— Dar ce e asta pe tine vericule? De ce “ţi-ai perdut 
cumpătul ca găina umbletul ? fii cu ănimă bărbată căci eşci 
Român şi soldat ! 

— Sunt nenorociri care biruesc ori-ce bărbăţie, răspunse 
Stan, oftând din băerile inimei. 

— Nici o nenorocire nu e în stare să înfrângă bărbăția 
Românească, replică caporalul ! Relele sunt date de la D qeu 
numai ca să ne luptăm cu ele şi să le biruim. 

— Aşa e, r&șpunse Stan, dar de! omul e om şi pustiu 
de inimă nu e lespede de piatră. 

—Nu'i nevoe nici mâhnire fără s'aibă lecuire; căci cui 
pe cui se scote şi durere pe durere, deci primesce ett dă 
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Domnul căci el îşi cunâsce omul şi cârtă pe cine iubesce, 
măngâe pe cine lovesce, 

— Aşa ar fi şi aşa aş dice şi eŭ că trebue să fie când 
aş fi pe lumea albă singur şi de capul mei; dar când mă 
gândesc că nenorocirea mea o să isbească trei fiinţe ne- 
vinovate îmi piere curagiul. 

— Ce spui măi frate? esci însurat? 

— Da şi tată a doui copilaşi micşori! 

— Atunci e altă vorbă; dar tot nu trebue să "H perqi 
curagiul; D qeù e tată tuturor, el nu lasă să piară pasările 
cerului ne cum fii oamenilor şi mai cu s6mă paï oştenu 
lui; DG dar animă bărbată şi înainte cu D-qeu. 

— N'am încotro, trebue să më supun triştei. 

— Veqi aşa te voii; aşa vorbesce un ostean ; acum pu- 
ne-te ici lângă ăst blid, îmbucă ce-va ca să “ţi prindi ini- 
sima, şi trage o duşcă dintr'astă scatolcă ca s'avem pu- 
tere să mergem cu pas soldățesc inaintea consiliului de 
r&sboiiă. 

— Ce? sunt chemat înaintea consiliului? 

— Ce fel? nu "Ho spuseiu eŭ pân'acuma? 

— Nu. 

— Nu? aşa sunt eŭ moră odorogită, tica, tiaa, tica, în- 
drug verdi şi uscaie ca să treacă vremea, şi când e de spus 
ce trebue, sfr! a sburat sticletele! Dar să nuţi fie cu su- 
părare căci de, sunt cam vorbitor din fire, în colo sunt bă 
iat bun şi inimă de zahăr. 

— Va să dică s'a adunat consiliul de r&sboiu, maŭ dat 
cu dinadinsul în judecată; s'a sfârşit cu mine! dise Stan 
pus pe gânduri; apoi după un târzii! adaose: de ce aşa 
de grabă ? 

— Cine scie ? n'avea însă grije căci oficeri care aŭ să te ju- 
dece sunt nisce oameni aï lui D-qei, drepţi ca sânta dreptate, 
blândi şi omenoşi ca nisce ființe ceresci, nu ca cei-l'alţi ce ple- 
sară mai deunădi, care strigaŭ într'una sluşial şi cât p'aei 
era SĂ "mi tragă 25 la spete, căci din nebăgare de s6mă 
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— Să mergem dacă i aşa. 

— Dar bine nu mănânci 2 

— Nu, nu 'mil cere inima. 

— Nu te las măcar dag sci că ne sfâdim. 

— Te rog, aşa să trăesci, nu mă sili. 

— Fac rěŭ acei ce umple cazarmele cu oameni însuraţi ? 
esclamă caporalul cu un ton în care se amestecă mila Gu 
despreţul 

— Te înşeli, căprarg, răspunse Stan cam întăritat; omul 
însurat e tot aşa de bun oștean, daca nu şi mai bun ca şi unul 
ca tine; tu te baţi pentru că aşa "0 poruncesce datoria de 
oştean, el se bate şi pentru a'şi face datoria şi pentru a aptra 
cu primejduirea vieţei sale viața femeiei şi a copiilor sti. 

— Aşa o fi, murmură soldatul cu ciudă; apoi daca e aşa. 
op te mai plângi? 

— Nu mă plâng căci sunt oştean, ci îmi plâng scrisa 
care m'a adus aci tocmai fiind-că am voit să Qaii unor co- 
DU pe tatăl lor, 

— Dacă al făcut o faptă bună şi alajuns aci, vore, mergi 
fără, grije, căci D-dei de bună seamă te va mântui. Aidett 
să mergem. 

Camera în care se ţinea consiliul român de resbel, era 
o încăpere boltită şi întunecoasă situată în reşedinţa cuar- 
tierului general. O ferâstră mică și zăbrelită arunca din 
fund o slabă licărire de lumină; în dreptul ei o masă, în 
mijlocul căria se afla sânta cruce, în Jur cinci scaune 
şi pe scaune aşedaţi cinci ofiteri de diferite grade; iată 
tot aparatul ce compunea acel teribil consilii de resbel. 
al cărui nume e în stare să îngheţe sângele în vinele sol- 
datului, chiar după ce a sburat cântâni prin gloanțe. 

Sai scris multe în cărţi streine despre înfricoşetorul as- 
pect al unu! consilii de resbel, şi mai cu sémä despre strag 
nica înfăţişare a judecători cr, care numai cu o sbârlitură, 
de sprâncână bagă gróza morţii în inimile acusaţilor; tri- 
bunalul militar Român nu împrumutase nimic din tâte a- 
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d'a părea aspri şi severi, se arătau din contra a fi indul- 
genţi şi bine-voitori. 

Vederea lor în loc d'a inspira spaima, ibsuila din contra 
confieuţă, şi sunetul vocilor Jor în loc d'a îngheţa sângele în 
vine, vărsa în sufletul amărit al nenorociţilor ce se presen- 
taŭ înainţea lor, bine-făcetorul balsam al speranţei cu tâte 
acestea frica de el este adânc sădită în inima luptătorului 
român, nu pentru că severitatea sa a fost vre o-dată teri- 
bilă, ci pentru că respectul legei şi temerea de pedâpsă 
este adânc săpată în animile majorităței Românilor. 

Stan căruia nălucirile ce "1 chinuise n6ptea trecută, îi 
sdruncinase curagiul, mergea spre sala de judecată ca spre 
piaţa de osândă. Când intră în întru şi dete de acea întu- 
necime mormântală, credu că a intrat de vin în pământ, 
dar dupe ce ochii s6i se deprinseră cu întunerecul şi putu 
să distingă bine trăsurile senine ale judecătorilor săi, ânima 
i se mai ușură, fruntea i se mai descreţi şi se simţi ce-va 
maï la largul sën, 

— Apropie-te băete, dee oficerul din mijloc, care era 
preşedinte, 

El făcu încă câţi-va pași de la pragul uşii unde se o- 
prise, salută milităresce şi se apropiâ de masă, 

— Cum te chiamă? dise iar oficerul, 

— Stan Flămândeanu. 

— De câţi ani esci? 

De dou&-deci şi şépte. 

— Din ce sat? 

— Din satul Flămânda, comuna Ciupercenii, plasa Căl- 
măţuiul, judeţul Teleorman. 

— De când ai cădut la sorpi ? 

— De la anul 1874. 

— In ce regiment, batalion şi companie esci însumat? 

— Ia regimetul V, batalionul I, compania I de dorobanţi. 

— Ce campanii ai făcut? 

— De la Daia de când eram în lagăr am fost dat ca soldat 
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preună cu civisiunea IV, neam aședat de o-cam-dată in- 
trast oraşiii, dup'aceia am plecat spre Plevna, ne-am ayşe- 
qat maï Totem la 'Tuceniţa, apoi la Bresliziţa şi în sfârşit 
la Verbiţa. La 27 August am cules cei-d'ântâiii răniţi Ro- 
mâni din regimentul al 13 de dorobanţi, şi pricepând cá 
n'am ânimă să văd rane şi trupuri schilodite, 'mi-am cerut 
voe să trec în armata activă, ceia ce mi s'a acordat. Fiind- 
că regimentul meŭ nu trecuse încă Dunărea, am fost încorpo- 
rat în regimentul al XIV, am luat parte la atacul Griviței, 
am fost unul dintre cei d'ântâiii care am sărit în redută, 
am dobândit pe câmpul de cinste „Virtutea Militară“ şi ara 
fost recomandat pentru Steaua României. 

— Atâta? 

— Nu, am mai luat parte şi la lupta de la 6 Septem- 
bre, dar prea puţin, fiind-câ am fost rănit îndată ce am 
eşit din sont şi am fost dus la ambulanţa No. 3, unde m'am 
vindecat curând, căci sunt bun de carne şi rana nu prea 
era lucru mare. La 7 Octombre însă am luat parte de la 
început până în sferşit, împreună cu regimentul mei; am 
ajuns de două ori până în vârful parapetelor, de unde ara 
fost răsturnat cu scară cu tot. Atunci am fost iară'şi sdre- 
lit la un umăr şi la frunte, dar n'am fost rănit. 

— Esc însurat? 

— Da, să trăesci, D-le Maior. 

— De când? 

~ De patru ani. 

— Ai copii? 

— Am. 

— Câţi? 

— Un băeţel de vre-o trei anişori şi ce-va şi o fată pe 
care o pusese mäsa la are când am plecat d'acasă. 

— Măi băete, scii tu pentru ce esci adus înaintea nóstră ? 

— Da, să trăesci D-le Maior, mi s'a spus cam greşit de 
am dat drumul unui turc. - 

— Bot tu că astă învinovăţire e gravă, fătul mei, de 
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— Mi s'a spus. 

— Negreşit dupe ce ai săverşit faptul ? 

— Da. 

— Dar mai nainte nu ţi se recomandase d'a nu lăsa pe 
nimeni să trecă ? Nu ţi se citise un ordin în care se spu- 
nea curat, că ori-ce santinelă care va lăsa să se strecâra 
printre liniile Române vre-o ființă omenescă venită din 
Plevna, fără să fie adusă înaintea şefilor de post, va fi îm- 
puşcat ? 

— Ba mi s'a citit, d-le Maior. 

— De ce dar ai călcat porunca? de ce "Hat uitat dato- 
ria de soldat? pentru ce te-al arătat nevrednic de haina ce 
porţi şi de puşca ce ţi eg pus în mână? 

— Să trăiţi, Dle Maior, să vedeţi cum merge şiretenia,; 
cum vě spuseii sunt tată, şi fără de voia mea inima "mi 
este prigorită de dorul copiilor, pe care nu “i-am vădut de 
mai multe luni. Turcul "mi-a spus că şi el e tată, că şi el 
se usucă d'an picidrele de dorul lor, că şi ai lui sunt în primej- 
die de morte, că pier de frig şi f6me; am inimă mil6să, 
d-le Maior, şi Yam crequt. 

— Nu te ai gândit că pâte să minţă ? 

— Un tată să minţă ? să dică că copii lui sunt în primejdie 
de morte şi să se jure pe viaţa lor? mi s'a părut, să tră- 
esci d-le Maior lucru cu neputinţă şi nici măcar m'am gândit. 

— Rëŭ ai făcut, prea r&i, căci soldatul trebue să se 
gândescă la tâte, fiiod-că în mâna lui adesea stă viaţa fra- 
ilor lui şi mântuirea ţărei sale. Tu ocupai un post forte 
însemnat ; scii tu ce putea să se întâmple din pricina ne- 
chibzuinţei tale? Putea ca acel Ture să fie un spion, să 
scape nevăqut de nimeni, să se plimbe prin posturile nós- 
tre, să observe părţile n6stre cele slabe, să se întârcă înapoi 
iar furişindu-se, şi când să dicem Dómne ajută, să ne po- 
menim cu Osman în coste tocmai unde suntem mai răi a 
păraţi, să fim tăiaţi în două, îngroziță, fugăriţi şi apol a 
runcaţi în Dunăre. Țara rămasă făr'de apărărtori ar fi cădut 
în prada Cerchezilor şi Başibuzucilor, femeile nostre ar fî 
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fost măcelărite, copii ar fi fost deşlipiţi de mamele lor, 
mormintele strămoşesci ar fi fost călcate în piciore de co- 
pitele cailor duşmanilor, şi tótä suflarea Românâscă perind 
în gr6snice chinuri, ar fi rădicat ochii către cer şi ar fi 
blestemat cu urgie pe santinela ce nu și a împlinit datoria. 

— Ah! te rog Dle Maior nu mai repeta ceia ce 'mi-a q's 
D-l Cnlonel la Verbiţa ; umite-mă mai bins la mârte ca 
să 'mi spăl în sânge greșala ce am făcut, şi nu "mi mai 
spune t6te g'ozăviile ce ar fi putut isvori din nechibzuința 
mea, strigă bietul Stan spăimântat însuși de icâna fidelă 
a urmărilor ce ar fi putut avea greşala sa, 

— O să te trămit, căci legea më obligă, răspunse Majo- 
rul, de şi mie milă de sorta ta şi plâng din suflet neno- 
rocirea copiilor tăi, 

— Ia-mi viața, sunt bucuros so daŭ pentru a sluji drept 
pildă, dar cinstea, D-le Major, cinstea aşa te rog, satt lun- 
gescă D-deu dilele, nu "mi-o räpi. Nu "mt lua medaha după 
pept. 

— Legea militară în timp de resbel este aspră şi 
somară ; când disciplina cere un esemplu, ea ne dă voe 
să punem imediat în esecutare sentința pronunţată şi so 
însoțim de orice măsuri severe care să inspire temerea; 
faptul ce ţi se impută e prea grav şi disciplina ar reclama, 
un esemplu puternic, dar în consideraţie că esci părinte 
şi te căesci de ce ai făcut, eŭ ca preşedinte recomand sorta 
ta la dementa d-lor judecători 

După ce dise aste cuvinte, preşedintele se retrase impre- 
ună cu judecătorii într'o cămară laterală spre a delibera, 
şi peste o jumătate de oră se întârse ca să pronunţe sentinţa. 

Ea fu aspră dar dréptă şi umană; condamna pe Stan 
Flămăndeanu să fie împuşcat pe malul Dunăreiin câm- 
pia de lângă orașii, în faţa întregului detaşament de 
garnisonă, dar îi permitea să pârte pe pept medalia Şi dupe 
morte s'o ducă familiei care să se bucure de tâte prero- 
gativele unui soldat mort pe câmpul de luptă. Astă sen- 


tinţă era supusă la înalta clemenţă a Măriei Sale. 
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Până să sosâscă întărirea sentinţei sai resultatul cereri 
de graţie, Stan fu recondus iarăşi la închis6re. 


IX. 


Temnicerul. 


Caporalul care păstra cheile temniţei lui Stan se numea 
Viad Moţoc, el era curcan, adică dorobanţ ca şi Stan şi vð- 
duse lumina, d'et pe malul Dunărei printre ruinele Celeiului, 
adică în comuna Corabia din judeţul Romanați. Dinsul era 
de trei-deci de ani trecuți; dar încă nu se însurase căci 
până să intre în óste îşi petrecuse timpul tot slujind pe 
la curţi boeresci şi arândăşesci, şi după ce întâmplarea sai 
mni bine sorţul îi puse pe cap căciula de Curcan, se lipise 
de cazarmă şi de traiul e! aşa de tare, în cât numai de 
cât ceru şi obţinu voia d'a fi trecut în cadrele permanente 
Siet mută cuibul vieţii sale în încăperele cazarmei ; asemeni 
după ce! expiră termenul de activitate, se grăbi a se re- 
angagia ca să rămâe iarăși în cazarmă. Ce sat faci? daca 
lumea lui, viața, lui pe astă lume nu era alta de cât nu- 
mai cazarma şi camarazii săi şi daca fără de asta firea lut 
cea sburdalnică şi nepăsătoare despre tot ce este strein 
cazarmei nu-l lăsa séet facă alt rost şi să se stabilescă 
la un loc în lumea străină vieţii de cazarmă, 

Nu era instruit, nu scia nici să citéscă, dar scia pe de 
rost câte în lume şi în sore. Consătenii săi ii dices braslă 
veselă şi sglobie, căci tâtă diua ridea şi glumea, iar camaradit 
săi de arme îl poreclise cu numele de coţofană, căci tótă 
diua spunea verdi şi uscate, şi şefii săi îl inzestrase cu epi- 
tetul de cronica regimentului, căci el scia tot ce petrecea 
în regiment; el cunoscea pe de rost istoria tuturor șefilor 
şi colegilor s&i și el singur putea să răspundă la tâte in- 
trebările. Afară de asta, mulțumită, unei memorii prodigi- 
6să şi unei remarcabile înlesniri d'4 se exprima, mai căpă- 
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tase un titlu: acela de povestitorii şi păcălicii al obstei 
întregi. 

Câte basme ne-aii lăsat de moştenire strămoșii el le scia 
şi le spunea cu atâta măestrie în cât te apuca diua în 
nopți de iarnă ascultându-l îndrugând câte şi mai câte de 
smeï, zing, feţi-frumoşi şi aite minunătăţi, fără să simţ 
c'a trecut vremea. Câte proverbe, qicâton şi pilde circulă 
în gura poporului Român, în capul lui eraii ticluite și scia 
să le potrivească ast fel ca să se nemereaşcă tot d'auna, 
şi câte snóve şi păcăhturi se aflaii în lumea albă, tot el 
le avea întipărite în memorie şi le turna la vreme cu prilej 
aşa de frumos, în cât, spuindu-le, toţi rideai de se prăpă- 
dean şi nimeni nu cuteza să se supere când se simțea cu 
musca pe căciulă. 

Aste calități îl făcuse să devie nu numai iubit ci chiar 
indispensabil, căci scia să facă a trece lesne orele de re- 
paos, şi avea dibăcia d'a goni uritul din prejurul lui chiar 
când ploua sai mugea crivățul. Pentru aceia el muncea 
cât se pote de puţin saii îşi alegea partea cea mai uşure, 
căci cei mari îl menasia şi cei mici muncii în locu-i ca să 
să nu'i obosească memoria. 

Cine’i disese brasdă veselă nu greşise, căci el râdea și 
glumea tot-d'auna şi când se afla la petreceri şi veselii gi 
când se afla la ananghie şi supărare. Chiar în fața duşma- 
nului, la Bechet când trecu dincoa o câtă de Cerchedi ca 
să prade şi să pârjolscă, el mergea în fruntea col6nei sub 
plóea de glonte ridând şi spuind la snbve şi păcăleli pri- 
vitâre pe Turci, în cât făcea să ridå şi să uite primejdia 
chiar pe cei fricoşi. Pân la Gre-care punct el era incarna- 
ţiunea caracteristică a tipului ţăranului Român. 

Era brasdă veselă şi din fire pentru că nici o contrarie- 
tate nu" amărâse viaţa de când trăia. O singură mâhnire 
încercase şi el în lume: la 30 August primise în genuchiul 
drept o ţandără de obuz, din pricina cărei stătuse în am- 
dulanţa de la Turnu-Măgurele vr'o două luni, dupe care eşi 
din spital vindecat dar schiop d'un picior pentru tótă viața 
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şi ne apt pentru serviciu; dar şi astă nefericire el o primi 
tot rîdând şi făcând sn6ve. Altul în locu-i ar fi cerut re- 
formarea, şi s'ar fi reîntors acasă ; el, ne putând a mai servi 
cu folos pe câmpul de resbel, a preferat să vămâe şef 
de post ia cuartierul general din Nicopole numai să mai 
rămâe între camaradi şi să continue a purta uniforma. 
Nepăsător era de durerile sale, dar se simţea, mișcat de 
durerile altora şi se silea a le uşiura şi a consola pe cel 
ce suferea, însă tot glumind şi tot*spuind la snóve. Neno- 
rocirea lui Stan il impresionase mai mult ca ori care alta 
şi ar fi dat bucuros ori-ce ca So micşoreze, dar nu se oprea 
da dice câte o glumă veselă când il vedea cădut în me- 
Jancolie. După ce se pronunță sentința, şı s&rmanl condamnat 
tu readus în temniţă, Vlad intră la Stan şi văd6ndu'l adân- 
cit în negre gânduri, se apropie de dânsul ai) dise : 
— Măi Stane măi, înghiteţi aleanul măi vere, căci scii 
vorba, aceia * 
Cine n'a gustat amarul 
Nu scie ce e zaharuli. 


De unde scii tu ce "ţi păstreză scrisa ? Nu ţi-aduci aminte 
că dicătârea dice că: 
Noi unele adăstăm 
Şi altele întâmpinăm. 
Stergeţi dar Jacrămile vericule căci : 
Când nu gândesce omul, 
Atunci îl mângâe Domnul ; 
Dupe viscol şi furtună, 
Vine apoi vreme bună. 
Si pe urmă: 
BAU r&sară sântul sóre, 
Să simţi bucurie mare, 
D'aia măi vere, D animă largă şi nădejdea în cel de 
sus. 
Stan drept ori-ce răspuns, se uită lung la el, il m&surâ 
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cu o privire cercetătâre de la cap până la pici6re, apoi 
clăti din cap cu întristare şi îşi acoperi cu mânele faţa şi 
urechile ca să nu mai vadă şi să nu mai audă qe-va din cele 
ce se petrecea pe ast pământ. 

Vădând că nu pâte reuși a descreţi fruntea nnnorocitului 
condamnat, Vlad se retrase din cămară Gr să dică ni- 
mic, încuie uşa dupe reglement şi intră în camera sa, ciu- 
dindu-se în sine căci n'a putut prin snâvele sale să risi- 
pească norii cei groşi din sufletul camaradului săi, şi începu 
şă respice cu gândirea firul în patru ca să găsească un 
mijloc prin care să poată fi de vre un folos bietului neno- 
rocit. 

Stan r&mâind singur se aruncă îmbrăcat cum era pe pă- 
tuceanul săi, dar somnului nu i se făcu milă de bietul 
nenorocit ! el nu voi să vie ca să"! uşureze suferințele şi 
să "i transporte, cel puţin pentru cât-va timp, în acea lume 
de unde e gonită mâhnirea şi întristarea, ci în locu'i veni 
să "1 năpădâscă din tâte părțile fel de fel de gânduri, cari. 
de cari mai negre şi mai spâimântătore. 

Viitorul copiilor săi chinui mai cumplit ca tâte pe neno- 
rocitul părinte ; vedenia din qiua trecută reveni în memoria 
sa şi se înfăţişă inainte-i sub tote grâsnicele el forme. Iată 
fiul sčŭ derbedei pe drumuri, iată fiica sa expusă ruşinei 
şi depravărei, iată muma lor murind de Tome şi ruşine L.. 

Aste dureri împrosp&tate îl fâcu să uite că era. bărbat Şi 
soldat şi ’l sili să 'nc6pă să plângă cu amar! ` 

Vlad era în neastâmpăr; lui nu'i plăcea durerile mute, 
el scia că are în vârful limbei sale un balsam care uşureză 
ori-ce suferinţe, şi voia ca cu ori-ce preţ să potolâscă, dacă 
nu va putea să vindece, acea suferință grâsnică El se te 
mea de vr'o primejdie, lui îi era frică ca nu Stan în furia 
disperărei să nu ei facă seamă singur și să moră ca neGmenii; 
el se pl mba prin cămăruţa sa plini. de neastâmpăr şi pe 
la soroace eşeu din casă pentru ca să dea têrcóle pe 
lângă uşa temniţei, şi din când în când, neputêni să vadă 
în întru, să tragă cu urechea ca cel puţin să audă. 
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Primele hohote de plâns eşite din copleşitul piept al lui 
Stan ajunse îndată la urechile lui Vlad, şi cum le avâi, el 
strigă voios: Slavă Domnului, şi descue iute zăvârele Şi 
brâscele uşii şi intră înăuntru binişor. 

Stan nu'l audi câ intră şi nu "ei precurmă plângerile; 
putu dar Vlad ca să se apropie pe bâjbâite, căci era întu- 
nerec besnă, de patul lui, să se așeze pe pat lângă pri- 
zonier, săi ia una din mânile lui în mânele sale şi să “1 
qică : 

— Plângi, plângi frate, plângi cu poftă, căci sunt bune 
Jacr&mile şi dicătorea spune că: 


Plânge şi cela ce are, 
Plânge şi cela ce n'are, 
Plânge şi se ușurează 
Şi durerea o 'nfruntează. 
— Cine esci? şi ce vrei cu mine? strigă Stan cu restire. 
— Ei sunt vericule, răspunse Vlad ridând, ce nu mă 
mai cunosci ? 
— A! D-ta esci, căprare Vlad? întrebă Stan, silindu-se 
asi ascunde plânsul. 
— Eŭ frăţico, 
— Dar ce ai cu mine? ce iar mă chiamă? a sosit Gre 
ceasul ? 
— Nu neicuşorule, ci am venit ca să mai stăm de vorbă 
fi să mai spunem câte o sn6vă căci vorba celuia : 


Glumele nevinovate 
Sunt ca sarea în bucate, 


— O! Dâmne Vlade, am eŭ inimă de snoave în halul în 
eare mă găsesc ? 
— Cum am dice: 
Die inima “ţi arde de foc 
Şi mie "mi arde de joc. 
— Na prietine, nu m'am gândit să te învinovâățeso de 
una ca asta, ci del. vedi şi tu ce e pe capul mei! 
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— Vë frăţioare, şi d'aia am venit ca cu una cu alta 
să "ţi treacă şi ție vremea mai oblu. 
— Cu cât trece vremea maï iute, cu atât nenorocirea se 
apropie maï iute de capul mei. 
— Te temi de moarte, tu puii de Român, tu soldat, 
tu curcan? 
Omul voinic 
Nu se teme de nimic, vere; 
El la moarte, la r&sboiii 
Nu scie să dea 'napoi, căci 
Levaica numai un puiii face şi bun, 
Lei e oşteanul Român. 
— Cine “ţi-a spus că "mie teamă de moarte, replică 
Stan, restit, 
— PD'apoi atunci de ce te temi? 
De ce te codesci ca iepurile 
Şi ciulesci urechile ? 


— Altă temă şi mâhnire e în sufletul meu. 

— Ce stric ei dacă nu 'mi o împărtăseşci şi mie? Eu 
d'aia am venit ca să te mângâii şi să te ajut dac'ofitre- 
buinţă, căci : 

Sunt mulţi prieteni la masă, 
Puţini când nevoia-e "pn casă; 
Prietenul adevărat 

Nu stă în pat răsturnat 
Cand te afli în păs şi zor, 

Ci îți dă mână de ajutor. 

D'aia am venit şi eŭ, să “ţi aflu păsurile, să "mi spui ne- 
voile şi dacă "mi stă prin putinţă să te ajut. 

— Ce să “ți spui? ce poţi să'mi faci? 

— Nu te prinde, căci nu scii de unde sare iepurile. 

— Durerile mele sunt mari şi cu neputinţă de vindecat. 

— Sunt tainice ? 

— Nu. 
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— Atunci ce te ţine da mi le spune? nu scil poveş- 
tea ceia : 


Gura nu te ţine chirie, 
Căci vorba'i pe veresie ? 


— Imi vine cu greii a'mi preînoi merei durerile împrospă- 
tându'mi amintirea, 


— Cu cât le preînoesci 
Cu atât cu ele te obicinuesci 
Şi chinul lor îl slăbesci. 


Deci pasă fărtate de "ţi deschide inima, dór o da Dum- 
nedeŭ să “ţi fiii şi eŭ de vrun ajutor. 

— Më mir de tine că ech băiat descept şi nu 'mighicesci 
păsul meŭ ! şi vëdêndu-mě isbit de o aşa cumplită nenoro- 
cire nu ghicesci că păsul ce më muncesce nu se pâte u- 
gura de nimeni! Bine, măi omule, ai uitat c'acum un an 
tot p'astă vreme furăm concentrați pentru manevre şi stă- 
turăm sub arme până dupe Sântul Vasile? Eŭ p'atunci 
fon dus la Bueuresci şi când era să mă întorc acasă, cădu 
bolnav, zăcui în spitalul ostăşesc de mă gunoiii şi când mă 
Dout bine şi vrusei să më întorc acasă la nevastă şi copii, 
primii poruncă să merg în grabă la Poiana unde se afla 
regimentul men. eŭ mă dusel unde mă chema datoria şi 
nu mai dădui p'acasă. Când plecarăm de la Dunăre, scrise 
nevestei ca să vie cu copii la Grădini ca să ne luăm diua 
bună, dar biata femeie nu putu veni, fiind copiliţa bolnavă, 
dintr'astă pricină nu ne puturăm vedea. De la Grădini fusei 
luat din regiment şi trecut la ambulanța No. 4 şi trămis 
la Turnu. Anima "mi tresări de bucurie şi nădejde co să 
daŭ p'acasă ca să "mi mai sărut o-dată pruncuşorii, dar 
fu deşartă nădejdea mea, căci n'apucasem încă să ajungem 
la Islaz şi ne eşi înainte un călăraşii cu poruncă de la 
generalul Manu ca să trecem Dunărea fără să mai dăm pe 
la Turnu şi să mergem iute la Nicopole ca să însoţim di- 
vizia IV ce se îndrepta spre Plevna. Așa şi făcurăm, şi 
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cu chipul acesta, n'avui parte să daŭ p'acasă. Cât ţinu 
rësboiul n'avusei animă damit cere voe, de teamă ca să 
nu trec în ochii fraţilor mei drept un fricos, şi răbdai în 
fundul animei mele tot chinul dorului ce mă muncea. Când 
eram să die Dâmne ajută, adică să văd procleta, de Plevnă 
cădută în mânele nóştre, iat în ce foc cădui. Nu "mie, 
teamă frate de morte, căci o-dată móre omul în viaţă, dar 
„când më gândesc c'o să mor fără săi mai văd şi fără să 
sciù cum se află, căci de trei luni n'am mai primit o slovă 
măcar de la ei, şi d'aici nu pot să rostesc nimic pentru vi- 
itorul lor, uite mi se aprinde cămaşa pe mine, mi se frige 
anima şi, dën, 'mi vine să më daŭ cu capul Be to păreţii. 

— Ai dreptate frate, e grâsnică o aşa morte fără să 
strângi măcar o-dată la piept fiinţele ce "ţi sunt dragi! 

— Vedi acum că singur îmi dai dreptate! 

— Aşa e, dar mal cuvânt să te desnădăjduesci, 


Căci cine nădăjduesce 
Nădejdea nu "1 părăsesce. 


— Ce nădejde pot să mai am? sunt osêndit. 

— Da, dar dacă oï destăinui Maioru'uï şi chiar Colone- 
lului tot păsul Lenz. 

— Credi tu oo sä "mi dea eï drumul ca să më duc să, 
"mi vëd p'ăi d'acasă?,, 

— Nu prea 'mi bate ochii, răspunse Vlad dus pe gàn- 
duri; dar ia ascultă, adause el dupe puţină gândire, aceia 
ce nu pot să facă ei, eŭ pot, 

— Tu? şi cum? în ce chip? întrebă Stan palpitând de 
emoţiune. 

— Foarte lesne; mâine o să plece de diminéță călăraşul 
cu hotărirea ta ca so ducă la Verbiţa; mâine seară a- 
junge, poimâine o s'o vadă, Comandantul cei mare şi s'o 
trămiţă la Poradim şi poimâinea ailaltă o so vadă, Vodă, 
ast-tel că cel puţin peste trei patru qile o să se întârcă 
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va să dică într'o diastimă de doă dile poţi lipsi din temniță. 

— Să lipsesc din temniţă! şi ce să fac? 

— Să te duci să "ţi vedi nevasta şi copiişiapoi să te 
întorci, 

— Ia nu mai glumi, frate Vlade, căci gr6snice sunt pen- 
tru mine aste glumi, qise Stan tremurând de temere şi 
speranţă, 

— Eŭ nu glumesc. 

— Cine o să "mi deschidă zăvorele şi porţile dacă nu 
glumesci ? 

— Eù. 

— Tu! , 

— Da, "Ham spus că vreau să te ajut; cheile sunt la 
mine tóte, am învăţat tóte cotiturile astui oraş blestemat 
şi am un prieten credincios care să te trecă Dunărea în 
luntrea lui; aide gătesce-se să plecăm, 

— Nu mai më şepui, aşa să trăesci. 

— Nu te şeguesc de loc; iată cheile. 

— Dar dacă eo întâmpla ca să nu mai viu? 

— El aş! 

— Ce aş? Dacă aş fi un prieten rëŭ, un frate nevred- 
nic de înredere? 

— Nu "mi e teamă; între oştenii Români nu sunt vên- 
dători, 

— Dar dacă eo întâmpla să se înece luntrea cu mine 
saŭ să pier cine scie de ce, fără să pot să mai vii? 

— Atunci voiŭ muri în locu-ţi cu sufletul împăcat căck 
am putut să fac şi eŭ un mare bine unui frate amărit, dar 
nici asta ware să ap întâmple, căci D-qeŭ e drept. 

— Frate, strigă Stan aruncându-se în braţele lui Vlad, 
să "mi fii frate până la morte. 

— Amin, 
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Familia Soldatului absent 


In marginea satului Flămânda, cu fața spre lunca Du- 
nării, retrasă cam la o parte se află mai acum trei-spre- 
dece ani o căsuţă ţărăn6scă mică dar albă, şi curată. Din 
micile ei ferestrui se vedeaii depărtatele minarete ale Ni- 
copoluiui, strălucitorele cupole ale celor trei biserici din Turnu- 
Măgurele, bateriile rusesci din preajma satului şi Dunărea 
care altă-dată era brăzdată de mii de caice, de sute de 
corăbii şi de dociuri de vapoare, dar care într'acel timp 
curgea lină şi mută ca un oraşiŭ pustiit, ne mai supor- 
tând pe lutele sale spate alt-ceva de cât imensul pod de 
vase peste care trecea fără întrerupere grelele convoiuri 
militare, 

Intr'acea, casă se afla o femeie tânără, o babă, un un- 
chiaşiii şi doui copilaşi, adică un băiat şi o fetiţă. Femeia 
sta pe gânduri lângă ferestruie şi privea lung Dunărea cea, 
lată, ca cum valurile ei ar fi despărţit-o de un scump odor, 
unchiaşul şi baba stai sțârciţi pe vatră şi scormoneai în 
focul de coceni de porumb ce pârâiaii în gura sobei, Şi co- 
pi sejucaii pe rogojina ce era aşternută pe un pat lat de scân- 
duri cu o pisică vân&tă care torcea ei) lovea câte o-dată, 
cu laba fără săi sgârie. 

Femeia nu scotea graii din gură, căci grija îi încleştase 
fălcile, bătrânii şopteaii între ei încetinel ; numai copii um- 
Dean aerul de nisce ţipete argintine şi de nisce sunete de 
rîs limpedi ca şi consciința lor. Afară de aceste ţipete ve- 
sele alt sgomot; nu seaudea în casă, fără numai torsul pi- 
sicei, pârâitul focului, mâriitul unui câine care tremura în 
tindă şi Ouer crivăţului care adusese de cu seară cine 
scie de unde o plóie măruntă şi rece, şi se lupta voinicesce 
cu colțul casei ca dór să "1 dobâre la pământ. 

Femeia, ce e drept, ţinea în mână o furcă şi sta acolo 
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pe laviţă lângă ferâstră cu gândul da târce, dar fusul nu 
sfâriia în degetele sale şi caerul de tors înțelenise po vă- 
călia de care era aninat. Numai gândurile, gânduri a 6nei 
şi negre, gânduri triste şi turburate, numai ele lucrată, 
lucra într'una în capul Dietei femei și o oboseaŭ p:n va- 
rietatea şi repediciunea succedării lor una imediat după 
alta, ast-fel în cât s&rmana nu mai avea putere să ție lu- 
crul în mână. Cine scie câte sumedenii de asemenea gân- 
duri se succedase într'acest chip în decurs de mai multe 
luni în sufletul ei care o adusese în stare d'a semăna mai 
mult cu oiasmă de câtcu o fiinţă vie şi cu o stanë de pia- 
tră maï mult ca cu un trup însuflețit!!..,. 

Bătrânii care negreşit bigase de seamă mai de mult 
astă stare nefirească a astei tinere femei, vorbeai tocmai 
de ea în ş6ptele lor şi'şi comunica în vârful buzelor în- 
grijirile ce le pricinuia. 

— Ni se prăpădesce fata! dicea bătrâna şoptind; o mä- 
nâncă dorul ca un vierme neadormit. 

— Are de ce, răspunse unchiaşul, căci e atâta mare de 
vreme de când nu sta vădut omul. 

— Un an încheiat la Filipi! 

— Apoi de! cum să nu fie cătrănită; pe el biet “şi-a 
deschis ochii, 

— Că nu dici bine! şi el uite a lăsat'o buştean cu dout 
copii pe 6se, fâră să se gândească că pătulul de anţărţ a 
secat, că în anul acesta pământul "i-a r&mas mai tot, ne- 
lucrat, şi că acum muierea "ei hrănesce copilul culegând ce 
bruma ştiuleţi aŭ rămas neculeşi pe câmpuri străine şi ma 
mult adunând aceia ce'i dă de pomană cei maicu dare de 
mână, 

— Ia nu vorbi cu păcat muere, căci nu e el de vină; 
ţara la chemat, şi pentru ţară Românul e dator să "ei nä- 
pustâscă casă şi masă ca săi sară în ajutor. 

— Țara! ţara! eŭ nu sciii nici nu pricep vorbele voastre 
cele adânci, căci sunt un cap de muere; dar orí cum ei 
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țară să facă pocinóge şi apoi să smulgă pe copii din bra- 
tele mumelor, pe bărbați de lângă femei şi pe părinţi de 
la, copii ? 

— Muere! dise bătrinu cu severitate, daca esci poale 
lungi şi minte scurtă, vedi-ţi de furcă şi taci; nu ne e dat 
nouă să judecăm adâncurile stăpânirii şi alcătuirile Dom- 
nilor şi Impăraţilor. 

— Domnii şi Impăraţii să pue ei mai Inten umerii și 
să ridice greutăţile şi nevoile ce le fac, şi apoi să le a- 
runce pe spinarea norodului. 

— Taci babo şi nu mai vorbi cu păcat, căci am văqut 
Singur cu ochii mei cum Vodă al nostru e plóia de foc 
mânca pâine rece în mijlocul oștenilor săi, colea la o palmă 
de loc şi sta în mijlocul câmpiei, fără de nici un adăpost, pe 
când ghiulele şi purcelele cădeai în toate părţile împreju- 
rul lui; asemenea şi gojgogea-mite împăratulii Muscălesc pe- 
trecu o noapte încheiată sub bolta cerului, chiar în preajma 
satulut nostru, atunci când trecu la vale podul de vase. 

— Aşa e, dar s&răcimea îndură sarcini şi osteneli cu mut 
mai grele. 

— Hotărât; dar cum gândesci tu? una şi una? d'apoi 
bine, muere, nu judeci tu că ai noştri sunt învăţaţi cu ne- 
voile şi pote să le îndure mai cu înlesnire, pe când eï biet 
crescuți în bumbac, tot bine că face tot ce face şi ai noştri. 

— Cine "i a pus da scornit zizanii între noroade ? 

— N'ai audit tu ce nelegiuiri s&vârşeaii dincolo procleţi 
de Turci? ucideaii creștinimea de svânta, pământul, pe fe- 
mei le spinteca ca să le sc6ţă din pântece copii, pe fete le 
necinstea de faţă cu părinţii, pe bătrâni îi ardea de vii, pe 
bărbaţi îi schingiuia în chipul cel mai cumplit, şi pe co- 
pilași îi măcelăreaii fâră de milă. 

— Era în ţara bulgărească iar nu la noi. 

— Era în ţara creştinească, femee; aduţi aminte în ti- 
nereţele tale pe vremea băjeniei de când cu zavera, şi gân- 
desce-te la chinurile ce a îndurat chiar neamul tăi. 


— E spureat păgâni, HähegtgieeÄ 
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— Daa şi Domnii şi Imnërat san dat mâna ca să tri- 
miţă pe Turc la Mărul Roşu şi să se liniscească o-dată lumea. 

— Să le ajute D-dei să ajungă la capăt mai curând şi 
să se întorcă fie-care p'acasă cu bine, adică câţi or scăpa 
cu dile, căci mulţi se mai căsăpiră, muică Dâmne! colo la 
Plevna aia, mânca-o ar focul! 

— lui de! r&sboiii fără, de morte şi mentuiri de norâde 
fără de rdsboiii nu se pste. 

— D'a.a aşa o, dar şi multe femei aŭ rămas văduve şi 
fără, sprijin în lumea asta! 

— Aci ai dreptate, 

— Ce o să se facă ele sărmanele fără stâlpul casei? 

— era să trăiască, ea fără dor şi pote va îngriji ca o 
mamă bună de copii celor ce aii mântuit'o şi de mamele 
lor. Iusuşi Vodă a făgăduit'o cu vii graŭ când aŭ trecut 
oștile Române podul pe la Corabia; "mi a şpus'o învățătorul 
ca citit la gazetă, 

— Să dea D-dei aşa sa fie! 

— D-dei şi ţara nu lasă pe Români. 

— Ai audit că Radu al Neacşi a murit în spital la Mä- 
gurele? 

— Am audit. 

— Ce o să facă ea cu cinci copi! pe cap? 

— Ce-o face tâte, 

— Dar de Dumitru al Păunii aflat'ai că l'a spintecat o 
ghiulea în două? 

— Da, s&rmanul! 

-— Şi de Muşat al Şerbanii că Ta sburat capul o purcea 
d'alea care veni să fete aproape de el? fătarar în capul 
acelora ce ne-ai adus astă peire pe cap. 

— Afurisită purcea! numai mórtea şi pustiirea ese din 
pântecele ei! 

— Ci că Constantin al Despini a murit suindu-se cu sca- 
ra pe 0.... cum dracu îl dice... pe o tabie turcească. 

— A murit ca un viteaz, 

— Teamă "mi-e să nu piară tot ast-fel şi Stan al nostru, 
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— Dacă o fi scris să mon ast-fel, ce putem face noi? 

— Nimic, nică nu încape vorbă, dar de! cu vitejia nu se 
umple ţarcul cu porumb. Un an numai lipsi el din casă și 
ia uită-te în bătătura lui! nică tu vită, nici tu vacă, nici 
tu porc, nici tu bucate; sărăcie lucie. 

— Bun e Dumnedeiă, o trece şi ăst pahar. 

— Nu seit cum o trece, căci nu e nici un semn de în- 
dreptare. Câmpurile mai tâte ne-aii rămas nelucrate. Pri- 
marul biet a vrut, dur de unde frate să înplinâscă po- 
runca stăpânirei ? porumbul ce bruma am putut lucra noi 
femeile stă pe câmp necules, căci nu ne lasă ploile în pace, 
arături.e şi semănăturile de toamnă stai baltă şi s&menţa 
ne lipsesce cu totul. Cum să treacă paharul acesta de la 
buzele noastre şi ce să mâncăm până s'or potoli lucrurile 
şi o veni fie care pe la casa lujca să 'şi facă iarăşi rost? 
pâte buruienele care aŭ crescut; în locul grânelor mai 
nalte ca omul. 

— Taci, gură rea, căci spaimele tale îngrozeşce şi pe o- 
mul cel mai tare de ânger. 

— Spaimele mele? hm! ele săracele sunt adevărate căci 
sunt aevea; tu ca om eşi din casă, te mai duci pe ici, pe 
colea şi nu veqi tâte nevoile, pe când eŭ stai locului aci, 
ca să le văd şi să le biruese. Alaltă-eri, nu mai departe, 
se st6rşise mălaiul şi porumbul din coşar. Să mă duc la 
Turnu la mórăä era lesne, dar n'aveam ce măcina căci po- 
rumbul era pe câmp şi ploua de vărsa. Ce să fac? copii 
plângeaii de Tome şi cereaă măsi mămăligă cu ochii scăl- 
dați de lacrămi; mäsa plângea şi ea căci n'avea cu ce să 
le umple mânuşiţele şi chiar eŭ plângeam căci nu le pu- 
team veni în ajutor. Plânsul men nu le fu de nici un folos, 
al mumii însă fu mai puternic; ea uită, ploaia şi noroiul 
luâ disagii pe umeri, plecâ, merse prin sat din vecină în 
vecină, din cum&tră în cumătră, din surată în surată, dar 
nu găsi nimic căci tâte erai în halul ei! V&dându-se în- 
irasemenea ştare de jale, nu mai avu curagiii ca să se 
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eşi din sat, intră în arături, adică în noianul de buruieni 
şi noroi, se înnămoli în tină d'aia cleiosă până în gles- 
ne, şi merse sărminica, merse, aci alunecând, aci că- 
dând, aci sgâriindu-se de ciulini şi pălămidă pân'ajunse la 
porumbisce şi "ai umplu Gesagele. Când se întârse acasă 
plină de noroiii, udă de plâie, pătată de sânge, dar încăr- 
cată cu porumb, uită şi osteneală şi durere, puse căldarea, 
pe foc, ferse porumb şi dete copiilor să mănânce, Iată pa- 
harul ce trebue să 'nghițim. 

— Femeia e tot femeie şi pace bună; răspunse bătrânul 
dând din umeri, dar dacă nu s'ar fi dus voinicii la r&sboiii 
ca să oprească pe păgâni d'a trece Dunărea era mai bine? 
Adu'ţi aminte dupe vremea zaverii, femee ; p'atunci trăiam 
dincolo de Olt în Islaz, eram luaţi de curână, şi ne vedem 
de sărăcie cum da D-qeŭ; când de o-dată ìntr’o qi vădurăm Du- 
nărea plină de caice încărcate cu soldaţi care veneai încoa ca 
nisce lupi turbaţi de fome, Intr'o clipă se sparse tot satulşi a- 
pucâ care în cotro vedea cu ochii, căci nu era nimeni care să 
ne apere. Plecarăr şi noi fără să ne luăm vitele, saŭ incai 
ce-va haine de premeneală şi bani de cheltuială. Cei care 
eram maï tineri şi maï iuți la picior intrarăm în păduri 
şi scăparăm cu mânele góle dat cu viaţă, însă bătrânii, 
femeile şi copii care nu putură să se ţie de dron de 
băjenari, fură ajunşi de spahii Turcesci şi măcelăriți sër- 
manii şi schingiuiţi de ţi se rupea inima audind ţipetele lor. 
In pădure găsirăm puţin adăpost dar scăparăm de iataganul 
'Turcilor, căci vitejia lor nu le îngăduia să intre în bungetul de 
copaci, dar despre ale traiului vai şi amar! Ce viaţă duserăm ? 
cum trăirăm ? cum dormirăm ? trăirăm ca fiarele sălbatice, 
dormirăm pe pământul gol, udaţi de plóie, când ne-o dăruia, 
D-deii şi mâncarăm p6me pădureţe şi rădăcini de burueni 
luni încheiate. Tot bine că era şi d'astea, căci eraii păduri 
p'atuncea, care să ne hrănească şi să ne adăpostească, dar 
cănd ne întoarserăm după ce trecură Turcii iarăşi dincolo de 
Dunăre ce găsirim ? avutul ne fusese jefuit, vitele şi buca- 
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că la întórcere nu "i maï cunoscurăm nici urma, de bătătorit, 
ce era locul! Ei ce am fi făcut acum dacă ar fi dat acelaş foc 
peste noi şi nu am fi avut drăguţide oșteni ca să ne apere? dacă 
trecea, Turcii dincoa şi eram nevoiţi să fugim, acum când 
lăcomia proprietarilor ne-a lipsit de adăpostul pădurilor; 
spune ce ne făceam? era mai dulce sai mai amarŭ 
paharul ? 

— De, bărbate! son eŭ ce să ic? răspunse bătrâna, 
domolită ; ai dreptate, aşa e, “Raia te-a lăsat Dumnedei 
cap de bărbat ca să ai mintea mai săn&tosă ca mine şi 
judecata mai dreptă. 

In timpul astei convorbiri şoptită, băeţaşul lăsă pe soră- 
sa, să se jóce singură pe rogojină, se dete jos din pat şi 
se apropie de mama sa, care sta tot lângă ferâstră în a- 
ceiaşi nemişcare, şi lipind şi el obrăjorii de geamul feres- 
trui, începu să privească afară, 

De odată ochii săi se aţintiră spre o direcţiune Gre-care 
şi întindend mânuşiţa arëtâ un punct depărtat şi începu 
să strige vesel: 

— Taica! uite taica ! 

Muma sa se uită spre acea direcțiune, scóse din piept 
an țipăt de surpriză şi veselie, făcu numai o săritură până 
la uşe şi mai inte ca gândul fu afară din casă. 


XI. 


Innapoiarea bărbatului 


Strigătul băiatului şi ţipătul mumei produse o curată re- 
voluţiune în interiorul astei modeste căsuțe; băiatul sări 
uşurel dupe laviţă şi alergă dupe mumă-sa, bătrânii eşiră 
de sub hornul vetrii şi alergară pe cât le permitea vârsta 
dupe băiat, şi copilița care abia sta copăcel şi abia putea, 
să facă câţi-va paşi, nu se lăsă mai pe jos, ci mai în pi- 
ci6re, mai d'a buşele eşi şi ea în tindă gongonind: 

— Taica, taica. 
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Peste câte-va minute o grupă pâ:i pragul casei şi intră 
în întru; o grupă anevoe de descris de cea mai fecundă 
imaginaţiune de poet şi anevoe de săpat de cea mai má- 
iastră daltă de sculptor; grupa iubirei într'una din infini- 
tele sale forme. 

Un şarpe boa nu s'ar fi încolăcit mai strâns în jurul corpului 
victimei sale cum se încolăcise braţele femeiei pe dupe 
gâtul bărbatului ei, şi un puii de leii spăimentat nu sar 
H lipit mai bine de mum sa de cum se lipise băeţaşul de 
câpsa părintelui săii. Câte trei formai un tot așa de unit 
şi aşa de lipit în cât numai varietatea culorilor putea să 
facă distingerea ființelor 

Intrând în casă femeia se descolăci pentru o clipă de 
acel corp robust, apoi după o secundă iarăși ìl lipi cu drag 
de prigoritul sën sin, îl privi apoi câtva cu o căutătură 
lacomă, curiósă şi plină de tinereţe, şi dupe câte-va secunde 
de contemplare, se repedi iară-şi şi-l strânse din noŭ la sîn 
cu un îndoit foc, şi îndoită tinereţe! 

Copii amândoi daŭ tercâle în jurul lor, apucându'i de 
haine, întinqendu-le mânuşiţele ca să "i ia în braţe şi dân- 
du-le fără întrerupere acel nume dulce ce face să tresalte 
în piept o inimă de părinte. Părinţii egoişti în a ele su- 
preme momente nu se gândeau de cât la ei! Bieţii bë- 
trâni ! ei se retrăsese înt'un colţ cam dupe uşe şi v&rsai 
într'una lacr&mi de bucurie. 

Imdată ce se potoli puţin înv&păiarea iubirei de soție, 
bărbatul îşi aduse aminte că era părinte, se smulse 6re-cum 
din acele braţe cere se întindeau încă ca să "TI coprindă, 
îşi aruncă cât colo din cap căciula sa de curcan, îşi luă 
ambele odoruri în braţe, îi sărută pe amâ6ndeui cu nesaţii, 
şi apoi se aşedă pe laviţa de lângă fereastră, îi puse pe 
fie-care pe câte un genunchii şi reincepu să "i privescă, 
să "i mângsie şi săi s&rute. 

Dupe vijelia de imbrăţişeri şi s&rutări, urmă vijelia de 
cuvinte şi de cercetări; toți îi făceaii întrebări de o-dată; 
femee, copii şi chiar VERA, Repara, dra gnl s6u şi 
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de ce le era lor maiamints, şi fără să ascepte răspuns, î 
“făceaii noui întrebări, o nouă gălăgie încurcătoare şi sgo- 
motoasă. Ca şi în natură după furtună s6rele cel orbitor 
de strălucire ! 

Femeia îl întrebă cum a petrecut şi ce neajunsnri a în- 
sempinat ? bătrânul, ce vitejii a săvârşit ? bătrâna, câţi aŭ 
cidut morţi şi răniţi ? şi copii ce jucării şi lucruri de mån- 
earo le-a adus? Dupe ce se mai potoli furia, el răspunse 
la tote şi toţi rămaseră mulţumiţi. 

Femeei îi numără de câte ori s'a culcat afară în plâie 
şi a tremurat de frig, şi de câte ori a mâncat pâine mu- 
cedă şi porumb stricat din causa desfundării drumurilor; 
şi de câte ori a oftat şi a lăcrămat gândindu-se la ea Şi 
Ja copilaşi; bătrânului îi descrise de câte ori vitejia Ro- 
mânească a smuls admiraţiunea tuturor streinilor ce fu- 
sese martori la faptele lor resboinice, şi enumeră isprăvile 
ee a săverşit fii opincarilor la Griviţa, la Bucova şi la 
Rachova ; bătrânii îi numi câţi-va megiași cunoscuţi care 
aŭ cădut cu glorie pe câmpul de lupte, şi copiilor le scâse 
din sên câte o galetă (pesmete) soldițească, tare ca fierul 
şi le-o dătu în mână ca s'o ronțăe cu ascuţiţi! lor dinţişori. 

Cât te ştergi la un ochii se lăţi în tot satul scirea cum 
că a sosit de la câmpul de r&sboii bărbatul Mariei a lui 
Moş Negoiu, Sten dorobanţul, şi începu să pornească pil- 
euri, p'lcuri megiaşii şi mai marii satului ca să "i poft6scă 
diua bună şi să "Ip mai întrebe ce mai era p'acolo pe la 
Plevna ? 

Stan, căci el era fericitul bărbat care fusese primit cu 
aşa căldură de cei d'acasă. își ascunse pe cât putu taina 
ee qăcea în inima lui şi întempină pe 6speţi cu voe bună 
şi “i pofti pe toți în întru ca să stea de vorbă. Intre ve- 
MIT era şi primarul de la Ciuperceni. 

— Bi ce ai să ne mai spui dupe la Plevna? întrebâ pri- 
marul, i 

— Bine pace, răspunse Stan dupe obiceiul Româness, 


— O mai duc Turei Lia uineă ? 
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— Mai ţin încă spurcaţii la cataramă, dar li sa apro- 
piat şi lor veleatul ca porcului muchea, 

— Ce dici? e nădejde d'ai dovedi? 

— Aşa cred, vrând Dumnedeă. 

— Cât îţi dai cu părerea că o să o mai ducă? 

— Dupe cum daŭ eŭ cu socoteală mai mult de dece qile 
nu mai Dote să tragă targa pe uscat, 

— Ce? le lipsesce d'ale mâncărei? 

— O! o! de când încă! pe fie-care di ne sosesc pescheșii 
fugari morţi de foame gi goi puşcă dându-se prizonieri şi 
cer6ndu-ne pâne și o sdreanță. 

— Va să dică a ajuns şi Turcul la aman? 

— A ajuns s&racul,.,, 

— Pa căqut şi lui nasul mâncalar concina. 

— Să dea D-dei să nu se ridice al altora mai obraznic- 

— Dar ai noştri cum o duc? întrebă un megiaşiă. 

— Scii potrivit. 

— Am audit că o duc cam răi despre ale îndestulărei- 

— Am îndurat multe neajunsuri, dar slavă Domnului 
că le am îndurat pe tóte şi ne a dăruit sfântul dilele ca să ve- 
dem cum li se apropie sferșitul. 

— Dar despre alte vitejii cum s'ai purtat oștenii noştri ? 

— Ca nisce Români dupe vremea lui Mihai. 

— Bravo vouă? aţi frecat țeapân pe păgâni? 

— Plam făcut să "ei musce ţărina de sub picidre, 

— Aşa li se cade. 

— Dar Teleormănenii noştri cum san purtat? întrebă 
primarul, 

— Ca toţi cei-l'alţi pui de Românași. 

— Se äise p'aici vorba, cum că Teleormănenii la 7 Oc- 
tombre san cam codit şi n'âi vrut să iasă din şanţuri şi 
că mai toţi câmpenii își făceau singuri răni la mâini ca să 
mérgă la ambulanţă şi să scape de rësboiŭ. 

— De frate! se întâmplă să se găsească şi burueni prin- 
tre flori, dar mai multe sunt ponosurile care se împrăscie 
de gurile cele rele în asemenea împrejurări ; pot spune însă 
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că Românii s'a purtat în de obşte cum trebue să se pórte 
nisce viteji. 

— Cică, numai Moldovenii san arătat vrednici la luptă 
şi netem&tori de morte ? 

— Moldovenii ca şi Muntenii şi ca şi Oltenii, satt arătat 
că sunt fii aceleiaşi mamă şi că în vinele lor curge acelaş 
sânge vitejesc ; cei ce pur”! bețe în râte şi laudă pe unii ca sa 
defaime pe alţii, sunt voitorii de rëŭ ai n6mului Românesc 
care vor ca prin zizanii să °) desbine şi să °l slăbească. 

— Aşa trebue să fie, dise un alt ţăran, căci de! cum se 
chiamă, toţi suntem d'un neam, toţi am eşit din acelaş 
pântece şi am supt lapte din aceiaşi ţiță mănsă. Duşma- 
nii numai scormonesc d'al de astea. 

— Noi c ciularii, urmă Stan eu aprindere, suntem, se 
ch6mă pe judeţe; dar regimentele de linie, dar vânâtorii 
şi mai cu seamă, tunarii cari aŭ dat dovedi d'atâta price- 
pere şi vitejie, ei cari sunt adunaţi din tótă țara şi ames- 
tecaţi la o laltă, maŭ dat destule dovedi că scii să biru- 
iaSca sai să moră? Ce vorbesc ei de răi de curcanii Dog: 
tri din Teleorman şi Vlașca? adică de noi ăştia dn regi- 
mentul al 5-lea de Dorobanţi ? n'am luat şi noi parte la 
luptă prin paralele si prin ante-posturi gonind merei pe 
Turci spre Plevna și strimptându-le culcuşul? nam fost 
noi cei d'ântâii care am egit din şenţuri şi am sărit spre 
tabia turcească la 7 Octombrie? cine a susținut greutăţile 
asediului dacă nu noi? cine a fost expuzi mai mult în an- 
te-pos:uri dacă nu noi? cine a executat mişcările strate- 
gice necesare, prefâcăţoriele de atac ca acela ce fåcuràm în 
diua când atacară Ruşii Dubnicul, daca nu tot noi ăştia 
din Divizia a II? Dar la Rachova cine s'a r&sboit cu atâta 
ânimoși€ daca nu Oltenii şi Muntenii? ei şi numai ei aŭ 
luat din mânele Turcilor încă o dată cetatea ce o coprin- 
sese óre când viteazul nostru de Mihaiu ? 

— Aşa e. 

— Pe lângă acâsta, vremea nu e perdută, Plevna încă 
n'a cădut şi Vidinul ne asceapţă ca săi veştejim fecioria 
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prin vitejia afât a Muntenilor cât şi a Moidovenilor şi Ol- 
tenilor noştri. 

— Să vě ajute D-dei, 

Convorbirea inu pe acest ton şi de acelaşi subiect încă 
cât-va timp, apoi megiașii se retrase cu Primar cu tot şi 
Stan r&mase singur cu familia sa. 


XII 
Ispita 


Cât fură 6speţi în casă Stan avu fața voiósă, vorbi cu 
ânimă, deschisă şi povesti cu multă poftă vitejescele fapte 
ale camarazilor săi; îndată însă ce ei plecară şi el rămase 
numai cu aï casei, fața i se întunecă, de o dată, ochii ise 
întristară şi pe fața sa i se zugrăvi o mâhnire melanco. 
lică ; femeia, sa de o cam dată nu observă astă schimbare, 
căci ea bet stropolea, de masă, şi se făcea luntre şi punte 
ca să gătească, tot ce scia că place omului; bătrânii însă 
băgară, iute de seamă şi începură să'şi comunice prin sem- 
ne şi şiopte mirarea ce le pricinuia, Stan luă băiatul care 
sta lipit de genuchii séi în braţe, îl aşeză pe genuchi şi 
începu să'l desmierde, să "i netezească părul capului cu ma- 
nele sale năsprite de muncă şi lupte, şi începu să'i adre- 
seze încetinel d'acele cuvinte dulci ca numai un părinte pote 
spune copilului săii şi săl învălue eu o privire în care se 
putea citi o poemă irftreagă, adică lupta supremă între iu- 
birea paternă şi sentimentul datoriei, cel mai crâncen rěs- 
boiii între cele mai puternice şi mai tinere simţiminte. Ceva 
mai mult, pe când se uita la fiul sënn aşa cu drag, un şir 
de lacrămi începură a şe scobori în jos pe obrajii săi pâr- 
DK de sóre şi a curge fără contenire spre bărbiea sa aco- 
perită de o barbă stufoasă, 

Maria după ce suci gâtul ultimei oare din bătătură, mai 
ceru un oii două de-a al de surata Safta, un blid de lapte 
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Dobra, se virt sub coşiul vetrei, atârnă de crăcane tiparu 
mămăligei, găti iute bucatele, apoi aşeză în grabă masa, 
rësturnă fumegânda mämäliga pe crämpeiŭ şi aduse apoi la 
masă blidul cu mâncare. Intr'o clipă Gspeţii se făcură rótă 
în jurul mese ; toţi se sculară în picioare, unchiaşul după 
obiceiul moscenit, de la most de la ștrămoși dise „Tatăl 
nostru,“ cu o vocelină şi sonoră, apoi îşi făcură cu toţii 
cruce, se reaşezară jos şi începură să îmbuce. Maria mai 
nu mânca căci bucuria îi tăiase pofta de mâncare şi preo- 
cuparea d'a vedea de tot ce trebuia bărbatului sën, adică 
dat scoate dinainte tob ce scia că-i plăcea, o făcea să se 
uite cu totul pe sine. De;artă însă era munca ei căci Stan, 
de şi venit din lungă călătorie, de şi era mai sdrobit de os- 
teneală, şi de şi era mai muritor de fóme, însă nu mânca 
şi Ducăţelele stai scâse pe taler şi se răceaă de surda 
dinainte-i. Noroc c'avea încă pe genuchi pe mititelul, care, 
biet, ca un copil ne vinovat ce era, care încă nu scia de a- 
mărăciunile vieţei îndeplinea cu bucurie sarcina părintelui 
săi! Fericită copilărie ! Grijile, durerile şi supărările nu pot 
nimic în contrăţi, tu merg! înainte călcând sub micul ën 
călcâiii întreitul cap al astui balaur otrăvitor ce se numesce 
suferință morală, 

Maria băgă în sfârşit şi ea de s6mă că Stan nu era în 
apele sale ai" dise cu nelinisce: 

— Dar ce ai tu Stane de stai aşa trist? nu ţi-e bine? 
ori ţi s'a aplecat? 

— N'am nimic muere, răspunse „Stan cam contrariat; nu 
băga și tu de sâmă tâte, ai să mâncăm. 

— Pâte că 'ţi-a căzut greii? observă cu timiditate s6cră-sa. 

— Ce să'i cadă ? întrerupșe cu brescheţă, bătrinul; nu 
veci că nici n'a mâncat? 

— Uite talerul gol, r&spunse Stan. 

— La golit băiatul, am vădut ei, nu crede că 'mi-a slă- 
bit de tot vederile; tu ai băiete ce-va; te róde pe tine un 
vierme. 

— N'am nimic tată, zăi n'am nimic. 
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— Póte că nu'ţi place ce "Ham gătit? dise Maria cu 
timiditate. 

— Ori că lipsa de niţel vinişor ţi-a închis pofta de mân- 
care? adaose bătrina. 

— Asta trebue să fie, strigă bătrânul, mă duc să umplu 
plosca şi vii Toto clipă. 

— Nu te mai da de osteneală tată, răspunse Stan, e târziă. 

— Las că Groparul nu închide aşa de curind. 

Dieënd aste cuvinte îşi luă căciula după laviţă, 'şi-o virt în 
cap până după urechi, lua plosca din cuiii de după ușă şi dete 
dosul spre cârciamă mai iute ca un flăcăianâru. Inturnarea ou" 
fu aşa de repede ca plecarea; minuturile treceaii şi dupăele 
sferturile şi chiar jumătăţile şi bătrânul nu se mai ivea, de şi 
Groparul, adică al-de cârciumarul satului nu sta departe 
de ei. Mămăliga înţelenise, untu prâspât se răcise, buca- 
tele se sleise, friptura de puiii se uscase în frigare şi me- 
senii amorţise cu lingurile şi farculiţele în mâni, iar Maria 
făcea venin de mërte căci ea era cea mai nerăbăătore, căci 
ei îi era tmă c'o să i să aplece lui Stan şi o să se bolnă- 
vească, 

Tn sfârşit după o diastimă de trei sferturi da ceas iată-l 
că intră în casă cu plosca plină în mâna şi găfâind de os- 
teneală, dar numai era omul ce plecase; întristarea după 
faţa lui Stan trecuse p'a lui. Maria şi Stan nu bigară de 
seamă, dar bătrâna numai de cât luă aminte ail întrebă, 
ce a păţit? 

— Nimic, r&spunse el cam încurcat, na bet? căci vinu 
e prospăt ? 

Plosca se plimbă din măni în mâni, de tâte buzele fu 
sărutată, dar dă nimeni nu i fâcu cinstea cei se cuvenea, 
căci buzele părea, că, sunt lipite şi fălcile încleştate. 

Pătrâna, de şi bătrână tot era femee; ea ghici numai de 
cât că unchiaşul a dat peste ceva şi cum îl vădu aşa de 
turburat nu mai putu sta liniscită; se sculă, dar de la masă, 
se apropie de el, îşi lipi gura de urechile lui ai" întreb 
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şioptind despre cele ce i s'a întâmplat Qa zăbovit şi de su 
întors aşa de turburat? 

El îi şopti ceva aruncând ochii spre Stan şi întristarea 
lui ca molima sbură şi pe faţa bătrânii şi o cătrăni şi pe 
ea s&rmana ; tristă sâră, tristă masă, tristă petrecere ! Noroc 
că eră vremea târzie şi somnul puse capăt astei petreceri 
aşa de posomorâtă, 

A doua di cum se făcu diuă, Maria se sculă, se îmbrăcă, 
iute, şi mai bărbată ca ori când se puse cu voiogie să ros- 
tească d'ale casei. Stan asemenea, se sculă de dimineaţă, 
şi după ce se îmbrăcă iar îşi luă băiatul în braţe şi stătu 
cu el pe genuche mângâindu-l şi sărutându-l pân la vremea 
prânqului- După masă Sţan sărută încă o dată copii, îşi 
sărută, nevasta şi chiar pe bătrâni şi îndreptându-se spre 
uşe le dise: Rămas bun. 

— Dar unde te mai duci? întrebă femeia cu nelinisce, 

— Acolo de unde am venit, răspunse el forte mişcat. 

— Aşa de curând? esclamă, Maria licrămând. 

— Datoria mă chiamă, nevastă; trebue să më supuii. 

— Mal stai încă câte-va zile, aşa te rog Stane, maï stai. 

— Nu se pote drăguță. 

— Măcar până mâne. 

— "Mi e cu neputinţă. 

— Daca më iubeşti. 

— Tu sett că te iubesc, nu'mi cere dar aceia ce nu'mi 
stă în putere. 

— Stane, Stane, ceva, ascuns îmi spune că tu poţi să'mi 
faci pe voe, rogu-te dar, aşa să trăesci, mai stai până mâne. 

— Aş vrea din suflet, dar daca nu se pâte! 

— Sar putea când ai voi; uite copii te r6gă; în numele 
lor te juruesc mai rămâi, mai stai încaï o diulică măcar, 
căci mai marii tăi trebue să aibă şi el mueri şi copil. 

— Vorbele tale mă săgeată la rărunchi Mario, răspunse 
Stan cu întristare, dar nu'mi stă prin putință a să “ţi 
daŭ ascultare. 
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rii tăi nu sunt aşa de câinoşi ca tine şi eï scii ce e mila 
şi ce e dragostea părintească ; te vor îngădui dar să stay 
o qi mai mult în căsuţa ta fără sățţi facă vreun ron, 

— Toate astea sunt vorbe de geaba, 

— De ce? 

— Nu pocii să më lămuresc, dar vă spui numai că tre- 
bue să më duc; moi mai întoarce mai apoi ca să stau mai 
mult; vă las cu bine, 

— Stane tu nu te mai întorci, îmi spune inima că nu 
te mai întorci. 

— Ba mă întorc. 

— Ba nu, nu, că uite “ţi jocă ochii în lacrămi; trebue 
să fie la mijloc altă şretenie ; aşa te rog Stane, spune-mi 
adevărul, aï 'ncredere în bărbăţia mea; destăinuesce-mi, 
drăguță, păsul ce te muncesce şi spune'mi ce te face să 
te grăbesci aşa de mult? 

— Nimic, "ţi-am mai spus o dată, nimic de cât datoria. 

— Nu se pâte; a! acum "mi aduc aminte că tu ericând 
ai intrat în casă, în căsuţa ce oo văduseşi de un an, nu 
erai vesel, precum ar fi trebuit să fii, precum erai altă 
dată când te întorceai de la târguri sai de la călătorie. 

— Te-a înşelat ochii, eri am fost forte vesel. 

— Nu, tu ai o bubă Ja ânimă; pe tine te mănâncă un 
verme şi te ascunzi de mine, de mine nevasta ta! Daia 
ținuşi atâta vreme băiatul în braţe şi eri şi adi, daa" 
mângâiai și îl sărutai cu ochii jucând în lacrămi, d'aia te 
uitai la noi toţi cu un fel de milă şi întristare! O acum 
încep a o pricepe!..... acum înţeleg de ce nepriveai ca cum 
ne perdeai din ochi. Tu te duci Stane, te duci ca să nu 
te mai întorci. Aşa e că am ghicit? Spune-ne dragă şi noă 
ce aï? spune-ne şi noă ce nenorocire ascunsă atârnă d'asupra 
capului nostru? sunt femeia, ta, femee de oștean, am şi ei 
o leacă de curagii; destăinuesce-te, spune-mitot adâncul 
sufletului tăi şi vei vedea cât sunt de bărbată. 

— Tu ştii că mă întorc iar la r&sboii şi mă mai întrebi 
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— Nu se pâte să fie asta pricina; tu ai mai plecat la 
răsboiă şi ai eşit din casă cântând; îţi cunosc eŭ Anima: 
mortea pe câmpul de cinste nu te înfricoşază ci te bucură; 
alta e pricina. 

— Nu. 

— Ba da. 

— Ba nu, nu. 

— Atunci daca nu'mi spui, să scii că nu telas s pleci. 

— Mu” mai ruga, Mario, căţi spui eŭ fata mea ce este 
pricina, dise bătrâna eşind din colţul unde sta retrasă. 

— Taci muere, nu clănțăni, strigă bătrânul întrerupând'o 
şi puindu'i mâna la gură. 

— Nu, strigă bătrâna smăcinău-se, nu mai pot să rabd. 
lasă-mă să'mi věrs focul. Mario, daca vrei să mai aï bărbat, 
ținee-l, opresce-l, nu’l lăsa, să plece, căci nu se duce la rës- 
boii, ci la peire; este osândit la mârte; are să fie împus- 
cat, luntraşul care la adus a dat sfâră în ţară la tot satul. 

— Ah! muere limbă de cârpă! strigă bătrânul esasperat,; 
nebun e cine 'şi dă voă adâncul ănimeï lui! 

Dicend aste cuvinte, eşi repede afară din casă şi trânti 
uşa după el. 

— Va să zică acâsta e grâsnica taină ce te chinuia, dise 
Maria cu o întonare surdă, ca cum ar fi eşit sunetul vocii 
sale din băerile inimei; va să dică tu "H laşi nevasta, co- 
pii şi doi bătrâni nevoiaşi în ghiarele sărăciei fără mustrare 
de cuget şi mergi orbeşte să te dai în mâna ucigaşilor ?1.., 

— Creqi tu Mario că ași putea să fac alt-ce-va de ceia 
ce fac şi nu fac? Datoria mă chiamă, dragii mei, răspunse 
Stan cu vocea sdrobită ; datoria numai më silesce să më 
deslipesc de voi şi să plec, 

— Datoria! dar aici nat datorii de îndeplinit? 

— Oh! nu'mi mai vorbi ast-fel căci îmi sdrobeşti inima. 

— Dar tu nu te gândeşti că'mi sdrobești cu o singură 
lovitură şi ănimă, şi nădejde, şi bucurie, şi viaţa mea şia 
copiilor noştri? nu te gândeşti la ce ne aştsptă după ple- 
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— Mam gândit la tâte. 

— Te-ai gândit şi mai stai la îndoială ? 

— Nu, căci iată-mă gata să plec. 

— Numai la plecare te-ai gândit şi la suferințele nóstre nu? 
— Ce vrei să fac? sunt oștean. 

— Dar eşti şi părinte. 

— E mai mare datoria către țérä; mai presus ca tote 
cinstea soldatului. 

— Atunci de ce ai mai venit? mă deprinsesem cu lipsa 
ta, şi ochii mei de multe ori san roşit plăgându-te ca p'an 
mort. Mai vărsam înca un potop şi nu mai simţeam incai 
aste crâncene dureri ce'mi sfâşie peptul. 

— II pare răi că am venit? 

— O! nu dragă bărbăţele, nu iubite, nu rosti ast cuvânt, 
strigă femeia sărind de unde se afla, coprindindu-l în braţe 
şi acoperindu'l cu sărutări, Nu lua în nume de r&i vorbele 
mele; văd şi eŭ că sunt nebună, şi că durerea m'a smintit, 
te rog dar 'artă-mă, 

— Ah! căci nu pocii să-ţi usuc lacrămile și să-ţi poto- 
lesc durerile! 

— Ba ai putea când aï vrea. 

— Cum să pot? spune şi tu. 

— Prea, lesne, răspunse bătrâna. Finu Neagu are căruţă 
şi patru cai, mâine pleacă la Tărgovişte să aducă, nişte 
saci cu ord pentru oştirea Românească; pleacă cu el; daţi 
o goană până la Petroziţa, şi ajung6nd acolo el se intorce 
la Târgovişte, tu treci dincolo în ţera Ungurâscă pe la 
Strunga peste cheile Ialomiţei şi noi vindem ce bruma mai 
avem și venim să te găsim. 

— Ce'mi spui D-ta să fac mamă e curată mișelie. 

— Ba e fapt de om cu minte, fătul mei; de cât mort 
mai bine fugar. 

— De cât ruşinat mai bine mort ! 

— Stane, Stane, gândesce-te la dragostea nóstră, la traiul 
nostru de altă dată, la tinereţea ta şi a mea şi la sărmanii 
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— Să fii fugar! să fiii pribeag! să Dn pentru vecie o- 
ropsit din țéra mea, blestemat de fraţii mei şi apoi prigonit 
şi suduit de toţi! nu, nu se pote Mario, mai bine mort. 

— Daca e aşa, strigă Maria câdend în genunchi la pi- 
cidrele lui sdrobită Şi dosădită, ucide mai întâiii, câinosule, 
pe copii tăi şi pe maica lor, ca să nu mai îndure trudele 
sărăciei şi ale nemerniciei ! 

— Mario, draga mea Mario, dise Stan coprindend cu 
mânele gâtul femeei salle, şi cercând oo ridice; ai curaj, 
fii bărbată şi nu te lăsa să te dobore mâhnirea, 

— Las să mă dobâre, să mě sdrobescă, să mă ucigă; 
fără tine nu pot să mai trăiesc, respunse Maria recădend 
mai mórtă. 

— Ce să fac? ce să fac Domne ca s'o potolesc? strigă 
Stan afară din sine. 

— Ascult'o, fă-i pe voe, fugi, rsspunse bătrâna; numai 
cu chipul ăsta o poţi mântui. 

— Oh! mamă, mamă nu scii câte piedici më opreşte d'a 
vě îndeplini voia, afară de cinste la care ţin mai mult ca 
la viaţă! 

— Nimicnicesce-le pe tâte. 

— Nu se pâte, ef n'am venit aci cu voia colonelului, ci 
am fugit. 

— Cu atât mai bine, căci te vor căuta maf târqiu. 

— Da, dar în locu-mi s'a pus zălog un om, un prieten, 
un frate de arme, un mântuitor. El m'a văzut topindu-mă 
de dorul vostru, a zărit lacrime în ochii mei şi i s'a făcut, 
milă de mine, şi mia deschis uşa închisorii, şi "mi-a des- 
chis porta cetăţii, şi m'a lăsat să viii să vă imbrăţişez încă, 
o dată, cu îndatorire ca diseară să mă întorc ca să nu bage 
de s6mă şefii lipsa mea: păn'atunci stă el în locu-mi. Dacă 
nu më voii întârce, dacă voii fugi, dacă vo da ascul- 
tare vorbelor vóstre, sciți ce se va alege de el? 

— Ce? 

— 0 SS împusce în locu-mi, o să'l ucigă pentru că "a 
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fost milă de mine, şi o să piară căci el s'a înduioşat de la- 
crămile mele ! 

— Nu se pote,strigă Maria; oficerii voştri nu sunt fiare 
sălbatice, sunt 6meni, aŭ ănimă, o să le fie milă şi o s41 
erte, A 
— Lor nu le-a fost milă de mine, de şi vărsam laerămi 
când më judeca; legile militare sunt neînduplecate, mai 
cu s6mă pe vreme de răsboiii. Lasă-mă dar, Mario, lasă-mă& 
drăguță să plec ca s%'mi fac cu cinste până la capăt da- 
toria către țară şi prieten, şi fii încredinţată că D zeii va 
ţine seamă de fapta mea cea bună şi vë va aduce mân- 
gâere de unde cu gândul ou gândiţi. 

— Cine te a pus ai făptuit lucruri care te-a adus înain- 
tea judecății şi "0 a adus asupra capului osânda, morţei? 
strigă Maria frângându-și mâinele cu disperare, 

— Mario! ce vorbă grâsnică aï rostit? strigă Stan is 
bindu şi obrajii cu palmele; tu crezi că am făptuit o vină 
spăimântătore, că ai înainte-ţi un mare vinovat! 

— Ei, nu scii, n'am fost la judecata ta, nici n'am drep, 
tul să te judec, r&spunse nenorocita femee cu vocea. înfră- 
nată de remușcare ; tu esch bărbatul, tu esci stăpânul; op 
n'am dreptul de cât să mă supun scrisei fără de cârtire. 
Pâte că durerea, mă face să rostesc vorbe ne ţrebnice; te 
rog dar, iartă:mă. |, 

— Oh! draga mea, Mario, cât de mult te-am amărit daca 
te-am adus în stare să-mi vorbesci mie ast-fel! strigă Stan 
cu o voce sfaşiată. 

— Nu băga, de s6mă drăguță, nu e vorba de mine, ci 
de copii noştri; pentru ei trebue să ne îngrijim şi să ne 
jertfim. 

— Ce mai pot eŭ pentru eï? esclamă Stan cu descuragiare. 

— Poţi să le scapi părintele, Aide Stane, nu mai sta 
la îndoială, hotărasce-te până mai e vreme. 

— La ce să mă hotărăsc? 

— Sä fugim, să ne ascundem ruşinea şi nenorocirea în 
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— Më maï îndemni tu Mario să săvârşesc cea mai jos- 
nică mişelie după ce "Fam desvăluit tot adevărul ? 

— 'Trebue, dacă o dată s'a făcut ruptârea. 

— Oh! Mario, strigă Stan cu amărăciune, jos cade omul 
când alunecă pe povărnizul nenorocirei! Mai bine mort de 
cât lipsit de cinstirea vâstră, 

— Tu nu trebue să mori, maï dreptul nici măcar să. 
mori, căci datoriile ce aï sunt mai mari ca tâte vorbele şi 
ori-ce alte datorii. Uită-te în juru ți, la asci copii, inimi 
smulse din ănima ta, la aşti bărâni cărora erai singura 
bucurie şi mândrie şi la mine nevasta ta pentru care erai 
un Dumnedei pe pământ, Toţi suntem slabi:şi neputincioşi. 
Ce ne vom face lipsind tu pentru a pururea ? 

— Vom muri cu toţii, murmură bătrâna de lângă sobă. 

— Oh! pentru D-deii încetaţi cu asemenea, vorbe că'ni 
sdrobiţi ănima. 

— Tu ne sdrobeşti cu o singură isbitură şi inimă, şi nă- 
dejde şi viaţă! 

— Oh! D-deule, D-qeul mei ce să fac? 

— Să te gândesci la ceia ce ne ascâptă după plecarea 
ta, la ceia ce ne ascâptă negru viitor şi să faci aceia ce 
datoria de soţ şi tată te îndatoreză, Tu abia ai lipsit a- 
prâpe un an după bătătura casei tale ca să'ți faci datoria 
de soldat şi apoi să te întorci, şi sărăcia cea mai grâsnică 
ne-a sleit tote mijlocele de vieţuire, şi fómea de mai multe 
ori a bătut Ja uşa casei copilaşilor tă; gândesce-te acum 
ce are să se întâmple când vei pleca ca să nu te mai întorci. 

— Gândesce-te şi tu ce are să se întâmple când Vlad, 
ne putând să mă dea mâine în mânele şefilor săi, va muri 
pentru noi? Chipul sën încruntat de sânge va fi merei 
înaintea, nostră şi umbra sa galbenă ca ceara se va arăta, 
neîncetat înnaintea ochilor noştri ? 

— Arată-se, chinuiască-ne, numai copii noştri să aibă 
pâinea dilnică, 

— Vor avea-o, guvernul va SC de orfanii oştânului, 
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— Vai de aceia cărora nenorocirea le-a eşit în cale ! în- 
potriva scrisei nimeni nu trebue să cârtâscă, nică voinţei 
ei să se împotrivâscă. De aceia să ne încredem ei, draga 
mea, cu nădejde în D deii, şi să facem aceia ce e “bine şi 
frumos să facem. Vë las dar cu bine, cu bine să vă găsesc. 

— Nu pleca, mai stai, strigă Maria cu imperiositate, şi după 
ce rosti aste vorbe cu o voce scurtă şi fără replică apucă, 
“repede copii de câte o mână, se lipi cu spatele de unica 
uşe a camerii, îngenuche împreună cu copii, lipindu-se cu 
spatele de tablia ei, şi apoi strigă adresându-se copiilor. 

— Ingenuchiaţi, îngenuchiaţi dragii mei îngeraşi, şi plan- 
geţi cu foc, şi Vărsaţi noiane de lacrime, şi rupeţi vë må- 
nuşiţele cu desnădejde; pâte voi veţi avea mai multă tre- 
cere înaintea tatălui vostru, pâte că ruga vâstră va fi mai 
ascultată ca a mamei vóstre, pote suferința vostră va în- 
muia învărtoşiarea inimei lui. Aide ; plecaţi-vă frunţile în 
ţărină şi rugaţi-l cu ochii scăldaţi în lacrimi, rugaţi-l să nu 
piece, să nu vë părăs6scă. 

— Oh! D-deule sfinte, D-qeule drepte ce "Ham greşit de 
mă faci să îndur aşa grâsnice chinuri! 

— Spune ţii, spune-ţi-i dragi copilaşi, că voi sunteţi mi- 
titei şi neputincioşi, şi aveţi nevoe de ajutorul lui, spune- 
Hi că coşiarul e gol, coteţui e gol, pătulul e gol şi voă vă 
este fóme! 

— D-deul bunătăţii, D-deul îndurătorilor aruncă din cer 
spre nenorocitul de mine ochii tă cei îndurători şi më ajută 
că sunt aprâpe să cad, strigă Stan frângendu'și mâinele. 

-- Spuneţi-le, spuneţi-le că mai deună-qi strimtorată, de 
lipsă m'am dus la un arendaşiii vecin şi "Tam cerut îm- 
prumut câte-va baniţe de malaii, şi că el mia spus că 
sunt tânără, că nu sunt urită, şi că bucuros 'mi-ar da ori 
cât aşi vrea, daca în schimb "Las da cinstea, mea, credinţa, 
talui vostru. Acum am fugit de ispită cu scârbă şi oţărire, căci 
nădejdea era sădită în inima mea, bărbatul KE? avea Să 
se întârcă. Dar când nu so mai întârce? dar când nădej 
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dea va fi cu desăvârşire perdută, ce se va alege de mine? 
ce se va alege de viitorul nostru? 

— D-qeul milei, ștrigă Stan ridicând spre cer och 
sëï scăldaţi în lacrămi : sunt om, sunt o fiinţă slabă, su- 
pusă ispitei, prada căderei. Am şi eŭ colea, în acest pept 
ce tu mi Dat dat o inimă simţitore şi înflăcărată de dra- 
gostea, cea mai vie. In ea se luptă două simţiri de o po- 
trivă de puternice : datoria de soţ şi părinte şi datoria de 
om de cinste. Pe care din două să aleg? pe care din două 
să jertfesc ? Deschide-mi ochii D-ne, luminz6ă-mi mintea 
D-ne; scapă-mă D-ne de ispită. 

— Stane, D-dei a dat celui d'ântâit om o mare po- 
rancă, aceia d'a îngriji de pruncii ce "i-a dăruit D-qeŭ. 
Fă-ţi datoria către pruncii tă). 

— Datoria mea cea mai șcumpă este aceia d'a lăsa co: 
piilor mei un nume nepătat; terog, te juruesc, dă-te femea 
la o parte ca nu copii mei să se ruşineze de numele ce 
le-a lăsat tatăl lor. 

— Nu vei trece de cât peste trupurile nâstre, strigă 
Maria aruncând spre Stan o privire scânteietâre şi hotăriţă. 

— Mario, sârele a scăpătat, n6ptea se apropie, vremea 
trece. 

— Treacă, răspunse Maria cu un ton sec. 

— Mario, te rog din adâncul .ănimei, lasă-mă& să trec că 
a începnt să însereze. 

— Nu më mişe din loc, răspunse Maria întindend mânele 
spre ambele extremităţi ale tabliei use, 

— Femeie nebună, strigă Stan înfuriindu-se îndată ce 
vědu că lumina afară se pleca către scăpătat, tu mă ne- 
cinstesci, më înjosesci, mă faci de ocară. 

— Fie, 

— Fiinţă nesocotiti, omul are margini la tâte şi la rëb- 
dare ; teme-ie de furia mea. 

— Oh! de ce nu te îndâmnă D-nedeii ca să ei drugul de 
după uşe ca să ne dai. în cap şi să se sfârşescă, o dată 
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— Maro, te rog, lasă-mě să plec că'mi more prietenul. 

— Lasă-l sà m6ră- 

— Iată c'a înnoptat Mario; peste câte-va câsuri vin să 
mă caute în temniță. 

— Vie, 

— Oh! Mario, Mario tu vei răspunde înnaintea lui D-deŭ 
de tot ce se va întâmpla! strigă Stan fiângându'şi mânele 
cu disperare şi sbătându-se în prada celor mai cumplite 
turmentă. 

+— Fie, răspunse Maria cu hotărire. 

De o dată însă faţa lui Stani se lumină; o idee fără de 
veste trecu prin mintea sa, şi maï nainte de a avea cine-va 
vreme ca, să'l retie, else năpusti cu capul şi pumni înainte 
nu spre uşe unde stait ca un parapet corpurile tremrinde 
şi plângânde ale copilaşilor săi, ci spre micul ochii de fe- 
restrue prin care venea două lumini şi pe care ! sparse în 
mil de bucăţi. 

Cât, clipesci din ochi cerceveaoa ferestrui sbură făcută, 
fârâme împreună cu geamul afară din casă, tocul se deslipi 
şi el din cadrul săi forte slab lipit de perăţii de gard aï- 
case), şi lăsă o deschidătură prin care sbură ca o nălucă 
Stan, lăsând în cuele dimprejur o parte din hainele şi 
carnea sa, 

Maria v&dând una ca acâsta cădu leşinată între copilaşii săi. 


XII. 
Pe malul Dunării 


Crepuscula serilor de iarnă nu durează mult în ţ6ră la 
noi; abia apune sórele şi îndată seara şi neagra noapte 
via una după alta în decurs de mai puţin do oră. 

Când Stan eşi din casă, întrun moi aşa de brusc, sorele 
era deja apus, şi când eşi din sat alegand în fuga sprea 
ajunge mai curând la, Dunăre, nâptea deja, îşi întinsese în- 
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Nu mai ploua, dar ceru era acoperit de nori şi intuneri- 
cul se îndesa căci luna încă nu r&sărise. Cu toate astea el 
care se născuse in acele locuri şi cari scia pe dinafară tote 
cărările şi cotiturile, merse ca cu ochii închişi spre malul 
Dun urii, cobori într'o clipă repedea înclinare a deluţului 
ce predomina ţârmul şi ajungând "mn marginea apei, căuta 
întrun stuf de rogoz uscat lnntrea şi pe luntraşiul cela- 
dusese şi care "i promisese a ’l ascepta acolo încă de la 
sfinţit, dar nici luntre nică luntraş nu mai găsi fa locul 
hotărit, 

Credend cum că amăgit de întunerec luntraşu a greşit 
locul şi s'a oprit s'l ascepte în alt stuf pe rogoz se duse 
în josul apei până la rogozul vecin, dar nimic! mai încolo 
era o cotitură, acolo pote s'o fi adopostit căci vântul ridica 
apa în talazuri înalte Şi p'acolo făcea ochiuri adânci; nimic! 
Mai departe era un sânişor săpat în mal, care în timp de 
pace servea drept debarcader pescarilor din satul Cióra ; 
dar nici acolo nu găsi pe nimeni, căci de când se ivise pe 
Dunăre monitârele Turcesci, cajcele pescarilor fusese trase 
la uscat şi trafsportate în diverse locuri la adăpost de 
pârjohrea şi răpirile cerchezilor şi başibuzucilor. 

Vëđênd ca nu găsea nimic şi ne mai putând merge ina- 
inte căci ţărmul devenea din ce în ce mai păpuros şi maï 
mlăştinos, se înt6rse înapoi sperând că la inturnare va fi 
mai norocos, dar găsi ţărmul tot pustii! Desnădăjduit în- 
cepu să umple aerul de strigăte şi chiuituri că doar va fi 
audit, dar nimeni nu i dete ș&spuns, nimeni afară de ecoul 
eare "i repetă strigătele într'un mod jalnic şi cobitor. 

După ce se încredinţă că nici căutarea nici glasul nu-i 
aducea nici un folos, se opri bietul om în locul de unde ple- 
case şi începu să se gândâscă ; ce să facă ? încotro să apuce? 
să se întórcă acasă ca să revie a doua Qi? nu era cu pu- 
tinţă căci avea să întâmpine aceleaşi obstacole şi să cau- 
seze noi dureri ; să se ducă la Turnu-Măgurele ? nu”! venea 
căci era să fie dutt de santinele, prins, recunoscut, dus la 
Nicopole ca desertor Siva dehipacfăetorul său ; să urmeze 
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calea pe malul apei dar în sensul cursului ei până aprâpe 
de pod ? astă singură hotărâre îl oferea Gre-care radă de 
speranţă ; pe dânsa dar o puse în esecutare că doar va 
găsi unde-va cel puţin o luntre singuraţică, 

Intr'ast timp nóptea înaintase, cerul se înseninase şi 
luna începuse să se ivească în marginea orientului roşie 
ca sângele ce curgea dincolo de râul în care se oglindea. 

Stan în acel moment fu martorul involuntar al unui spec- 
tacol măreț şi tot de o dată selbatec! Vântul scotea ţipete 
ascutite lovindu-se de înalte!e maluri, apa mugea spume 
gândă, isbindu-se de ţărmul nisipos, şi trestia şi rogozul după 
margine fâşiaii într'un mod sinistru lovindu-se una, de alta, 
şi plecându-se ca să evite furia crivățului. După cer luna 
arunca spre pământ nisce raze palide şi trecătore, norii 
intre-tăiaţi şi goniţi incoa şi încolo de furia. vântului se re- 
flectai în apă în forma unor umbre cobitâre şi cerul se în- 
făţişa privirii omenesci, aci senin ca o mare de azur, colea 
negru ca un lac de cernslă şi dincolo roşiu ca o pecie de 
sânge. 

Sus vâjiitul viscolului, jos mugetul valurilor, în drepta 
depărţatele strigăte ale sentinelelor, în stânga fremătul ro- 
gozului, la, spate ţipătul cobitor al cucuvelei ce se ascundeaii 
în ruineie bateriilor rusesci ce fusese abandonate dela tre- 
cerea oştilor aliate în Bulgaria, şi în faţă urletul lupilor, 
strigătul vulturilor şi cloncănitul corbilor ce căutat: hoituri! 
Tote aste sgomote îngrozitore, înfiorătore. îngheţătore ames- 
tecate la un loc formaii o muzică sinistră dar impunătâre. 

Alt om s'ar fi spăimântat saii ar fi rămas mut de ad- 
miraţiune, Stan însă, a cărui ânimă, era muncită de alte 
gânduri mult mai impunătre, nu băgă în sémă nimic, nu 
se înfricoşă de nimic, ci merse, merse merei înainte mân- 
când cu ochii suprafaţa rîului şi cotiturile terenului tot 
sperând că doar o zări unde-va vr'o barcă or o luntriţă. 
Merse tot căutând şi ne zărind nimic până ce ajunse aprâpe 
de magaziile vămii din capul şioselei de la Turnu, dincolo 
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strecâre pe după magazii şi să se furişeze pe lângă sentinele 
ca să treacă pe pod dincolo ar fi dorit din suflet, dar nu 
cuteza, căci erau santinele lẹ ambele „capete ale podului 
din faţa magaziilor şi mai în fie-care ponton ! 

A trece ne-zărit era peste putinţă căci santinelele eraii 
deştepte şi din minut în minut se 'deştepta una pe alta 
strigând : ascultă ; fu dar nevoit ca să aştepte diua căci 
atunci eran mai mulţi sorți de isbândă. Să ascepte dar 
unde ? căci pân la diuă încă era cât-va timp şia sta a- 
fară fâră adăpost până dimin6ţa era cu neputinţă căci se 
făcuse frigul fârte pătrunzător şi patraulele începuse să 
trecă dese încoace şi in colo pe terenul de la schelă Ce 
să se facă dar? Se întârse înapoi, merse rasna în drâpta, 
apoi în stânga, căuta pretutindeni şi tot mergând dări îna- 
intei nisce muşiuroae negre: erai bateriile rusesci ` caza- 
matele lor săpate în pământ puteai să “i ofere un adăpost 
suportabil ; se îndrep:ă dar spre ele, şi, ajungând în dreptul 
lor intră în ună din ele și se culcă într'un colţ. 

Oboséla fisică şi sdruncinarea morală ce "1 produsese atâta 
emoţiuni îl aruncă îndată întrun fel de amorţire care se- 
měna cu leşinul; ar fi putut sta acolo qile întregi așa a- 
mort, căci nu s'audea imprejur nici un sgomot, dar grija 
îl făcu să sară drept în pici6re tormai în minutul în care 
aurora, venise să deschidă cu degetele se de roze porţile 
orientului, 

Cum dări r&vărsatul zorilor, Stan eşi iute din mica tai- 
niţă ce îl adăpostise, se îndreptă cu grăbire spre ţărmul 
Dunării, şi ajungând aprâpe de mal. işi aruncă iarăşi privirea 
spre luciul rîului, doar 'şi-o vedea visul cu ochii, adică barca 
ce ’l adusese. De o cam dată nu dări nimic, căci d'asupra 
apei plutea, o c6ţă deasă şi umedă; îndată însă ce se ivi 
s6rele la marginea erientului Siet aruncă mai cu curagiu 
radele spre globul pământesc, atunci pânza de ceaţă, se 
spintecă fâşii, negura sbură încoace şi încolo şi Dag să se 
vadă în trista sa goliciune ţărmul opus. 


Cum se lumină privirile lui Stan se arnncară cu lăcomie 
www.digibuc.ro 


95 


spre pânza de apă ca să qărească cu o clipă maï curând 
aceia ce dorea cu însetare, adică vre-o barcă, vre-o luntre, 
vreo pânză de caic, dar în deşert! atunci rësbi până la 
auqul app nisce sunete confuse venite de dincolo de apă, 
care sgomote îl făcu să și arunce ochii spre partea locului 
ca să vaqă ce se petrecea pe cel alt mal. 

Atunci privirea sa se aţinti spre acea parte cu o curio- 
sitate crescândă şi věđu în valea din vecinătatea Nicopo- 
lului o privelisce care?! înmărmuri. Mai întâi o grupă de 
dorobanţi români încărcându "et armele, apoi cete de älä- 
rași formând prin şirurilo lor două ziduri larg distantate 
cari se întindeaii de la porţile cetăţii până la marginea 
rîului, şi între acele două ziduri o trâmbă desă de locuitori 
din. Nicopole, bărbaţi, femei, copii şi chiar bătrâni care se 
uitaii cu toţii coprinşi de un fel de neastâmpăr spre porţile 
Nicopolului, 

După ce privi cât-va timp ast tabloi ne înţeles pentru 
el, Stan zări venind despre cetate o altă grupă de călăraşi 
„înşiruită în dese plutone apoi câţi-va oficeri călări, pe urmă, 
un om pedestru legat cot la cot cu mânele la spate, ai dupa 
el altă grupă de călărași înconjurați şi precedaţi de o spuză 
de copii şi de cască gură. 

Astă vedenie îl făcu să se înfioreze căci asista mai dina- 
inte la un spectacol care în curând avea së "TI aibă pe 
dânsul drept actor principal. Ca së scape de chinurile ce" 
pricinuia astă vedenie, voi să fugă de ea, dar picidrele“i 
rămăsese nemișcate pe loc, ca cum ar fi fost impietrite, și 
ochii stătură Dron într'acolo ca cum ar fi fost reţinuţi 
de o putere magnetică. 

Totă atenţiunea sa nu era îndreptată spre mulţimea ce 
furnica şi sbârnâia ca un roi de albine, nici spre grupa de 
soldaţi care pregătea, în linisce distrugerea unui frate de 
arme, mórtea unui camarad, ci spre acela ce era ţinta tu- 
turor privirilor, obiectul tuturor convorbirilor, victima as- 
tor preparative. Negreşit el era un militar, un conirate şi 
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voia së) cunâscă ca së’l] plângă astfel cum Var fi plâns 
alţii pe dânsul, 

Privirea sa era ageră şi pătrunzătâre ca a ori-cărei fiinţe 
deprinsă din copilărie a despica cu ochii nemărginirea spa- 
țiului cu ochii, dar de o cam dată nu putu distinge trä- 
surile serranului condamnat, dar după ce se mai apropie 
de țărm şi o radă de s6re se opri în faţa sa, atunci scâse 
din pept un țipăt grâsnic şi într'aceiaşi clipă arana man- 
taoa după dânsul şi se aruncă după malul pe care sta în 
adâncul ape. cu capul înainte. 


XIII 
Câmpul de osândă 


Nicopoli rămas definitiv în stăpânirea Românilor dobândi 
un noii comandant de cetate şi un co isar civil. 

Aşti doi funcţionari superiori cum sosiră în oraşii, înce- 
pură să ia in primire tot ce se afla acolo şi să revizuiască, 
tot. Ei intra tocmai în momentul când Stan eşea. A doa 
di cum se făcu diuă, cei doi comandanţi începură să ia în 
primire cetatea şi tote clădirile publice cu material cu tot 
aflate atât în ea cât şi în oraş; aşa dar, începură a merge 
din casă în casă, din redută în redută, din casarmă în ca- 
sarmă, li se deschise téte uşile li se descuiară Lëte încue- 
torile şi găsiră tâte în regulă, Ajungând şi la temniţă, a- 
flară uumai o cămară ocupată şi se apropiară de uşe ca să 
intre în întru, însă în loc de uge deschisă găsi pe caporal 
palid, tremurând dar hotărit care sta cu spatele lipit de 
uşe, 

— Deschide uşea,... îi qise fostul comandant cu un ton 
de autoritate familiară. 

— Nu e nevoe d-le colonel, răspunse caporalul. 

— De ce? 

— Căci a sburat puiu cu aţa, răspunse bietul temnicer, 
fără să'şi potă stăpâni învăţul d'a rosti proverbe şi dicători 
chiar într'asemenea moment solemn. 
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— Cum? ce qici? a fugiţii condamnatul ? strigă coman- 
dantulii încremenită, și nu ne ai spusii încă până acum 
nătărăule ? 

— Să trăeştă, d-le colonel, nu v'amii spusii pentru că con- 
damnatuli n'a fugiti, 

— Dër ce a făcuti ? 

— Sa dusii până a câsă să "et vadă neamurile și să se 
întârcă. 

— Cine “ia dat drumul? 

— Fù. 

— Tu? tu al cuï ordin ? 

— Cu al mei, dle colonel. 

Cu al tëŭ? miserabile ai să fii împuşcat în Joen? ca 
un câne. 

— Ce o vrea târgul şi norocul, d-le colonel, răspunse cu 
stoicism caporalui. S 

— Să se convâce imediat; consiliul de resbel spre aşi 
priimi chiar mâine osânda ce merită, dee noul comandant, 
depărtându-se. 

Pormalităţile procesului militar în timp de resbel nu sunt 
aşa complicate nici de lungă durată; pe la prând după ter- 
minarea inspecției se adună consiliul de resbel, {` se aduse 
înainte i caporalul care deja ocupase camera lui Sta... Interoga- 
toriul nu fu lung, Vlad spuse în tótă simplitatea cum s'a pe- 
trecut şiritenia şi din ce causă a dat drumul condamnatu- 
lui, încredință pe judecători că n'aii cuvânt să se îngrijsscă, 
căci arestantul lui va veni negreşit, în acea s6ră să şi reia 
lanţurile de condamnat, ascultă sentinţa care '] condamna 
la morte în locul celui dosit prin vina lui şi el nu se clăti 
de loc ci repetă într'una judecătoriloră : 

— Aşteptaţi până dis6ră şi veţi vedea că Stan are să se 
întârcă. 

Judecătorii ar fi putut esecuta imediat sentinţa, căci noul 
comandant era înqestrat, cu puteri descreționare, dar vä- 
dând din partea condamnatului atâta siguranță şi aşa mare 
stăruință, amânară esecuţiunea pentru a doua di de dimineaţă. 
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Condamnatul fu dus iarăşi la închis6re ; diua trecu, veni 
séra şi dupe ea n6ptea, cu tote astea prevederile lui Vlad 
nu se maï realisa, Stan nu se mai înturna! 

La cântarea zorilor de séra oficerul de ordonanţă intră 
în camera sa, constată, că condamnatul nu s'a mai întors 
şi plecă vestind pe înlocuitorul săi să se pregătesră căci 
a doua di în dori de di îşi va suferi negreşit osânda. 

D'aci în colo grija începu să intre în inima lui Vlad, ver- 
mele temerii începu să "i r6dă rărunchii, umbra morţii să 
trâcă din când în când pe dinaintea ochilor sëï şi răceala 
glOnţelor să "i îngheţe sângele, dar curagiul tot nu "1 pă- 
rasi; s'a înoptat e adevărat, dar n6ptea încă n'a trecut! Pe 
la medul nopţii intră în camera sa căpitanul de rond, îl 
întrebă tot ce scia despre Stan şi despre domiciliu) săi, şi 
după, ce află tot ce voia să scie, eşi recomandându-i şi el 
d'a se prepara pentru a doua di! In acea n6pte jucară, în- 
truna firele telegrafice dintre Nicopole şi Turnu Măgurele. 

A doua d lumina dilei găsi pe Vlad cu totul abătut şi 
sârobit ; pe el nu "1 sbuciuma atâta frică de mârte pe cât 
ciuda c'a fost amăgit în cele mai scumpe credințe ale lui 
de un frate de arme, de un camarad căruia îi făcuse așa 
mare bine. Cum se iviră dorile, veniră să '] caute, îl scâse 
afară, și el se lăsă a fi dus ori unde voiaii fără să murmure 
saŭ să se codescă, 

Tribunalul se adunase cu n6ptea în cap; cum sosi înain- 
te-i Vlad ceru amânarea pentru a doua di, ceru o nouă a- 
mânăre măcar până sera, asigurându-i că amicul sëŭ a fost 
de sigur împedicat de niscare-va obstacole de n'a putut veni 
la timpul hotărât, dar unul din Judecători îi smulse şi astă, 
raqă, de speranţă şi "i spuse că prefectul judeţului fusese 
în persână la casa lui Stan, aflase ca fost p'acolo în diua 
trecută, dar a plecat de cu sérä nu se scie unde Şi barca 
cu care a trecut Dunărea a dispărut şi ea fără să i se dea 
de urmă. 

— Facă-se voia D-lui, dise atunci nenorocitul inocent ple- 
când cu resemnaţiune capul pe pept; mor fără să 'mi pară 
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răi căci am dat unor copii un tată şi unei femei pe bär- 
batul ei. 

— Nu crede că va scăpa, replică, judecătorul, sa împă- 
nat t6tă ţara cu depeși care "i descris semnalmentele ast-fe] 
că orl-unde se va duce va fi prins. 

— Cum “i o fi norocul, răspunse Vlad suspinând. 

Câmpia de esecuţiune era situată alături de Nicopoli sub 
polele délurilor pe care se afla satul Harmanli, mai în faţa 
bateriilor rusesci din preajma Flămândei; ea era o pajisce 
puţin ondulată mărginită de trei părţi cu dealuri şi de alta 
cu Dunărea. De şi judecata nu fusese publică şi nimeni nu 
vestise orăşenilor diua, ora şi locul esecuţiunii, totuşi şiopta 
purtată, din om în om căruse afară din oraşii o mare parte 
din populaţiune şi o făcuse să bitătorească de cu dori câm- 
pia ce avea să fie martora, primei esecuţiuni Rămâne, 

Pe la opt ore de dimineaţă sosi şi condamnatul şi numai 
de cât se făcu o tăcere mormântală. 

In mijlocul câmpului era săpat un şanţ, în dreptul şan- 
țului cu fața spre Dunăre sta cu arma la picior plutonul 
de dorobanţi, şi în paralel cu el şi în linie perpendiculară 
la dreapta şi la stânga sta înghesuită formând nisce adevăraţi 
pereţi, mulţimea ce se adunase ca să privească. Pe malu- 
rile Dunării nu se afla nimeni. 

Indată ce sosi osinditul în faţa şanţului îngenuchiă, preo- 
tul ce "1 însoţise începu să citeasca rugăciunile de ertarea 
păcatelor, apo! îl împărtăşi cu sântele taine, pe urmă citi 
mişcătârele rugăciuni ale înmormântării şi în fine se re- 
trase spre a da loc unui officier care citi în aud şi cu 
voce tare sentinţa de morte. După ce se cit; sentinţa şi 
se retrase şi officierul, un sergent veni de legă la ochi pe 
condamnat, il puse să stea drept în picidre cu spatele spre 
şanţ şi cu fața spre soldaţi şi apoi se dätu la o parte. 

Atunci un Der rece trecu prin sângele tuturor celor ce 
staii de faţă la ast trist spectacol, căci se apropia ora su- 
premă; atunci oficierul ce comanda dorobanţii trecu la 
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— Ploţon, arma la mână, cartuș în cameră. 

Atunci unul din soldaţii de padă întinse o mână spre apă 
şi strigă : 

— Un om în Dunăre! 

Această veste produse atâta. învălmăşală şi zăpăceală, în 
cât, cu t6tă paza soldaţilor, mulţimea rupse rândurile şi 
năvăli spre malul rîului împlând careul unde sta condam- 
natul. Vëdënd acâsta oficerul comandă : 

— Arma la loc, la picior, şi un caporal şi doi soldaţi fură 
trămiși să vadă ce era. 

Orâinul oficierului se esecută pe dată, mulţimea se nä- 
pusti şi mai numerósă pə marginea Dunării ca să vadă 
ce era, iar soldaţi se făcură trâmbă în jurul condamnatu- 
lui şi °l pădiră ca să nu scape în învălmăşială. 

Iată ce vădură cei ce se năpustiseră spre mal: Un om 
în Dunăre nu departe de mal se lupta cu valurile ridicate 
de ventul ce bătea şi din când se afunda în adânc şi iar 
apărea ca să se lupte din .noii cu curentul. Puterile eran 
aprâpe d'al părăsi, şi afundările să făceaii din ceîn ce mai 
dese. Lumea îngheţată de frică privea fâră să alerge să “i 
dea ajutor căci rîul era înfuriat şi frigul era destul de sim- 
titor; numai caporalul şi soldaţii fură mai generoşi ; ei nu 
calculară nici puterea vântului nici rigorea frigului, ci se 
desbrăcară pe întrecute, se armară cu semnul crucii, săriră 
în apă şi cu câte-va isbituri de braţ ajunse acolo unde 
deja dispăruse necunoscutul înnotător. 

Peste o jumătate de oră ei erai la mal cu prada ce dis- 
putase valurilor: lucru de mirare, acel om era aprope de 
perdare, gata d'a se afunda, şi cu tote astea nu şi perduse de 
loc cunoscința. Cum puse picirele pe pământ, el de şi obosit 
şi scurs de puteri, putu să alerge aşa cum era, cu hainele 
ciuruind spre oficierul ce comanda plutonul şi ai dice cu 
o vace puternică: 

— Daţi iute drumul osinditului, D-le căpitan, căci nu 
este el ci eŭ vinovatul. Ei sunt Stan Flămândeanu cel o- 
sândit, şi iată-mă am venit să 'mi iaŭ pedeapsa, 
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— Spuneam eu? strigă Vlad aruncându-se în brațele tra- 
telui săi de arme; la Român cuvântul este sânt, şi oştea- 
nul nu-și calcă jurământul nici o dată. 

Vě las să vă închipuiti singuri uimirea ce produse în 
asistenţi ast eveniment ne asceptat. 

Ofiţerul surprins şi el ca t6tă lumea, nu sciu ce să facă, 
şi trămise numai de cât un călăraş ca să vestească peco- 
mandant şi întracelași timpii dăţu ordine ca să dea totă 
îngrijirea trebuinci6să celui scăpat dın innecii. Comandan- 
tul sosi, se minună fârte, lăudă în destul astă exemplar 
devotament amical, dar nu putu înlătura efectele sentinţei 
care rămăsese definitivă şi cu destulă părere de răi or- 
donă ca să se facă dreptate! 

Ordinul comandantului se esecută pe dată, liniscea fu 
restabilită, pătratul uman fu reinființat, condamnatul fu 
aşezat eară-și lângă şeanţ şi legat la ochi, preotul îşi făcu 
din noŭ datoria şi puşcile soldaţilor se îndreptară din noŭ 
spre un pept omenesc... cu deosebire numai că cel ce avea 
să fie esecutat se numea Stan iar nu Vlad. 

In minutul când căpitanul îngrija de preparativele noeï 
axecuţiuni, o voce de la spatele mulţimei strigă: 

— Opriţi-vă. 

Soldaţii iarăşi să opriră, tote feţile se îndreptară spre partea 
de unde venea vocea şi vădură într'o trăsură ce sbura ca 
vântul pe comisarul civil viind spre câmpul de esecuţiune 
urmat de un călăraş şi făcând cn batista felurite semne 
de asceptare. 

Comandantul vădână semnele şi recunoscând trăsurile 
comisarului dete pinteni calului, alergă întru întâmpinare-i 
ca să vadă ce era şi ajungând lângă trăsură primi din mâna 
comisarului o depeșe care conținea următorele rânduri : 

e Plevna a capitulat în mânele oștilor aliate, Osman Paşa 
„e rănit şi prisonier, entusiasm mare, din ordinul M. Sale 
„toţi condamnaţi graţiaţi“. 

— Să trăiască România, strigă comandantul alergând så 
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— DR trăiască România, strigă oştenii, şi tă mulţimea 
începu să plângă de bucurie. 

Domnul Românilor şerbase astă mare di ast-fel cum se 
cade so serbede orice domnitor. El stersese prin înalta sa 
clemenţă lacrămile celor ce sufereail. 


XIV 


Incheere. 


Plevna căduse, dar erra de glorie şi bărbăţie nu se sfir- 
şise pentru Români. 

Oştile victori6se de la Griviţa, Vidin şi Belgragic, neso- 
cotind grâsnecele viscole ale lui Decembre: lipsa, gerul, ză- 
pada şi vijeliile, preumblară vulturul strămoșesc din biru- 
inţă în biruinţă şi dovediră încă o dată lumei ce pote Ro- 
mëngt, Zibru-Palanca , Lom-Palanca, Arcer-Palanca, No- 
voselo, Belgargicul, Rupcea, Rainonovcea şi Florentinul fură 
pe rând ocupate de către vitejele falange ale curcanilor, 
călăraşilor şi tunarilor români. lată Smârdanul, el era 
cheia astel epoce glori6se de fapte de titani; acolo infan- 
terie, cavalerie, genii şi artilerie, armată, permanentă şi 
teritorială, îşi dătură mâna frăţesce şi se îutrecură care de 
care să ducă la nemurire faima vitejii Românesci, 

Mulţi voinici cădură, în luptă, multe vieţi fură secerate, 
dar Românii biruiră, Turcii fură goniţi, Vidinul, fecidra 
Turcească, fu ocupată de oştirile Românesci şi prelimină- 
rile păcei fură subsemnate la Kazanlic. 

Stan după ce petrecu câte-va dile în sânul familiei sale, 
pe care o găsise forte nemângâiată şi de la care află că 
luntraşul fusese înduplecat de bătrân prin multe rugăminte 
ca să se dea afund, se întorse la regimentul sët, merse 
cu el acolo unde?l chemase datoria, se bătu la Smârdan ca 
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României pe pept şi acum este mângâiat de ori-ce suferințe, 
căci după încheierea păcei putu să reintre în ţara lui sub 
cutele scumpului stii steag, mândru şi cu fruntea în sus. 

Adi Stan este schiop; ca şi Vlad maï nu mai este bun de 
muncă, de şi e tânăr, dar este mulțumit de sórta sa căci 
pe peptui lui lucesce Steaua României şi viitorul familiei 
sale este asigurat prin generósa solicitudine a guvernului 
care l’a trecut în lista pensionarilor. 

Caporalui Vlad s'a stabilit şi el la Flămânda unde s'a 
însurat cu o vară a Mariei, şi cu tâtă schiopenia sa, tot 
pâte să dea lui Stan, fratelui săi de urme, o puternică, 
mână de ajutor ca să'și muncească holda şi so facă să 
rodească, 

Se vede că D-deii se uită cu ochii blânqi spre aceşti inva- 
DÉI aï neatârnării României, căci holda lor este cea mai 
măn6să şi casele lor cele mai îmbelşiugate. Fericirea care 
multă vreme "La ocolit, ba "a dus şi până în marginea 
perdării, astă di s'a sălăşluit in mod statornic în locaşiurile 
lor. Aceasta este răsplata tuturor acelora ce sacrifică tot 
datoriei şi ondrei. 


Publicată pentru prima dată la 1878 Iunie 9, în Calendarul Pro- 
gresuluă pe anul 1879, www.digibuc.ro 
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O SANTINELA PERDUTĂ 


NUVELĂ ISTORICĂ CONTINMPORANĂ 
de 


N. D. POPESCU 


I 


Cerul era posomorit, nori groși şi răginoşi se rostogoleaŭ 
luându-se la întrecere peun orizont cenuşiă, şi crivățul, cu 
totă luna lui Mai fluera cobitor şi transforma în adevărate 
valuri liniscitele ape ale bătrânului Danubii ; dar tot sgo- 
motul ce-l producea suflarea vântului şi isbirea valurilor 
de mal era dominat de un alt sgomot mult mai cobitor, 
mult mai lugubru. 

Pe când în aer se băteau elementele atmosferice şi în 
albia rîului se băteaii apele, pe pământ ecoul repeta trista, 
bătae de tobe ce însoţeşte pe un soldat mort până la ul- 
timul locaşii. Şergentul Florea Băjean murise isbit de un 
obuz turcesc apărând Isladul, şi camaradii săi îi făceaii ono- 
rurile cuvenite petrecându-l la grópă. O companie întregă 
comandată de un căpitan şi asistată de toţi oficerii regi- 
mentului de artilerie din care r&posatul făcuse parte mer- 
Sean după patul sëŭ, cu capetele îr jos, cu întristarea zu- 
grăvită pe fețe şi cu lacrămile jucând între gene. i era 
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Patul era purtat pe umere de patru sergenți, şi alţi fraţi 
de arme mergeai pe lângă dânsul purtând făclii de céră şi 
armele cu ţevele spre pământ ; iar după el nici o mamă, nici 
o soră, nici o rudă, ci numai camaradi care adi îl petrecea 
pe el la grópš şi mâine póte le venea lor rêndul ca să fie 
petrecuți la acelaşi locaşii de alți camaradi. 

„După ce ajunse cortegiul la ultimul locaşiii, după ce 
tobele ţăcură, preotul regimentului îi citi rugăciunile de o- 
dihnă şi pământul își relua tributul sën, o salvă de pusci 
detunătore făcu ultima salutare obscurului eroi, şi oșteni 
îi înfipse la căpătâiii o cruce de lemn şi apoi plecară tot 
asemenea de trişti spre cantonamentele lor. 

— Iată cea, d'ântâia pradă a r&sboiului intrată în pământ, 
dise un soldat către un camarad; s'a făcut dâră prin barbă 
vere; d'acum ţine-te Gären, 

— Nu e acesta cea d'ântâiii jertfă, răspunse cel alt sol- 
dat, satteaoa, s'a, făcut de multă vreme: de mult a cădut 
cel d'ântâiii oştean Român, dar la inmormâutarea şa nică 
o puşcă nu s'a descărcat, nici un camarad n'a vărsat o la- 
cremă, nici un semn nu sa pus pe mormântul lui şi nu 
Son daca i se va pomeni chiar numele în cartea vitejiei 
oștenilor Români. 

— Cine e acel oștean măi vere ? întrebă cel d'ântâiii soldat, 

— Ta un curcan ca mine şi ca tine, un miliţian chemat 
de la cârnele plugului şi făcut soldat în câte-va die, o 
biată, santinelă perdută şi uitată în smârcurile Dunărei. 

— Dacă mă iubesci spune-mi istoria acestui nenorocit; 
frate de arme. 

— Bucuros frate, căci istoria lui e vrednică de sciut şi 
pilda lui e în stare să ne înveţe a fi oşteni harnici și cu 
iubire de ter, 

— Aşa să trăesci, spune-mi mai iuțe. 

— Stai să ajungem la tabără şi se ne vedem descătără- 
maţi de aste pustie de mëng, 

— Să nu uiţi? 
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Se înserase, cerulii era tot posomorit, vântul tot bătea, dar 
oștenii nu mai aveai habar de vint şi frig căci eran la 
ad&post în cortuleţele lor, se încălzeaii pe lângă focuri Şi 
'şi spuneai! fel de fel de snâve şi povesti până să sosâscă, 
ora culcării. Dinaitea unuia din acele focuri stati numai 
doi soldaţi şi vorbeai între ei mai încet ca, cei alţi. 

După ce vorbiră cât-va despre Florea Băjean şi despre 
gloriósa lui morte, unul din oşteni qisse celui altii. 

— FĂ acum a venit vremea ca să'mi spui istoria sen ine- 
lei cellei perdute. 

— Bucuros, r&spunsse acesta, ; însă să chemăm mai mulți 
fraţi de arme ca să ne asculte, spre a se dice vestea în tâtă os- 
tăşimea de glori6sa morte a camarauului men, şi să se imprăs- 
cie din gură în gură spre a se pomeni în veci de veci de către 
urmaşii noştri, daca So întâmpla së) dea uitării istoria ţărei. 

— Bravo, bine te-ai gândit vere; gura norodului este 
cronica cea maï ne uitătâre. Mai I6ne, Dragomire, Buciume, 
Constandine ia dați fuga încoa şi veniți de ascultați o is- 
torie de vitejie a unuia dintr'ai noştri, şi pe urmă băgaţi-o 
în cap fraţilor şi spuneţi-o şi voi pe la rude şi la prieten’. 

O sumă de o.teni se adunară imprejurul povestitorului 
care numai de cât incepu da grăi în chipul următor: 

„Satul nostru se oglindesce în apele Dunărei la o mică 
depărtare mai în jos Ce Gura-Ialomiţei. In vreme de pace, 
noi petrecem bine, căci ne bucurămi de o privelisce mi- 
nunată, ne agonisim pánea cu înlesnire, scoțând bani din ori 
şi ce, adică din pescuitul prin bălțile vecine, din grânele ce 
cresc cu îmbelşugare s Gin căratul bucatelor pe la schelele 
vecine, adică Gura-Ialomiţei, Cetăţuia şi Brăila. Prăsim 
vite multe pe care ie hrănim în mänósele cstrâve cu care 
e fârte mult preserată Dunărea pe la noi, şi ne plătim bi- 
rurile şi angaralele mai cu inlesnire ca ori care creştin. 

„Când însă e burburare i Deg, phun satul nostru 
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este unul dintre cele care se sparge maï curênd şi nol sun- 
tem cei mai d'ântâiii care ne luăm câmpii spre a pribegi 
cu femeile şi vitele în cotro vedem cu ochii, căci pe noine 
a învrednicit Iden să avem vecinii cei mai sălbateci. 

„Turcii, Cerchezii Și Tătari de dincolo de apă sunt fiarele 
cele mai spurcate după facia pământului şi Bulgarii, de Şi 
sunt creştini ca noi, nu se lasă mai pe jos. 

„Atunci să te ţii jeafuri, atunci să vedi vărsări de sânge, 
atunci să vezi gonă după cei mai nevoiaşi care n'aii putut 
să dea dosul împreună cu cei alţi. 

„Acele fiare cu chip omenesc n'aii în Anima lor nic! cea 
mai mică scânteie de milă: tae, jupóe, schingiuesc fâră să 
ție in seamă dacă jertfa lor este bărbat san femee, bătrân 
ori copilii. 

„De aceia guvernul când concentră pe dorobanţi şi "i mână 
spre Bucuresci, ca să nu se spargă satele şi se rămâie gra- 
niţa fără de pază, chemă pe milițieni şi gloțele ca să le 
He locul. In numărul lor fuiii şi eŭ. Noi deo cam dată nu 
sciam de nici unele, nici măcar cum se ţine puşca, dar un 
sergent din satul nostru ne învăţă numai de cât şi ne făcu ca 
în câte-va săptămâni să fim soldaţi aprope ca cei din casarmă,_ 

„După ce se retrasse dorobanţii şi ne lăsară graniţele pe 
mânele nostre noi, plecarăm pe la pichete fără să ne îngri- 
jim avuturile şi să ne stringem bucatele, căci nu sciam oo 
să, se încingă r&sboiu cu vecinii noştri, ci credurăm că e 
vorba de concentrare pentru exerciţiu care să He câte-va 
săptămâni cum mai fusese şi antart Ne lăsarăm dar ne- 
vestele şi copii în casă, vitele în zăvoiuri, bucatele în pă- 
ment, şi plecarăm şi ne împrăştisrăm prin ostrove şi mlaş- 
tini fără cea maï mică grije. 

„E, împreună cu trei veeini aï mei, între care un flăcă- 
iaudru de vruă 22 do ani, nalt şi drept ca un brad Şi 
numai inimă în el, a nume Radu, ne duserăm să păzim an 
pichet mai sus de Gura-Ialomiţei aprâpe de Gura-Gârliței, 
şi stăturăm într'Ensul mai bine d'o lună fără ca să fim tur- 


buraţi de nimeni ele Chit aflăm ce-va neliniscitor, căci 
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noi nu părăsem pichetul nici o dată, c'aşea e obiceiul în 
vreme de concentrare. 

„D'ale mâncării ne aducea în fie-care Sâmbătă séra un 
sergent de la Gura-Ialomiţei cu caivul pe Dunăre. Intro 
sâmbătă ne aduse în loc de pâne pesmeţi şi în loc de carne 
pesce sărat şi pastramă pentru mai multe săptămâni. Not 
ne mirarăm de una ca asta şi întrebarăim pe d-l sergent 
ce noimă avea una ca asta, dar el drept ori-ce răspuns se 
mulţumi d'a ne spune numai că aŭ venit apele mari, că 
comandantul de punct avea să plece cu compania de la 
Gura-lalomiţei şi că după ce so trage apele noi o să fim 
îngrijiţi de subprefectul dela Vădeni. 

Intrebarăm ce fac ăi d'a casă şi ne spusse că sunt să- 
nătoşi, întrebarăm ce veşti se mai aude prin lume şi ne 
răspunsse bine pace. Acestea se petrecură cam pe la şépte 
Aprilie la vre-o dece die după, Pasce. 


III 


„După plecarea sergentului şi a Omenilor săi, noi ne vš- 
zurăm de şervicii ca şi mai nainte fără de nici o grije, su- 
ivdu-ne pe rând la fie-care doă ore în prepelerg şi plimbân. 
an-ne într'una privirea pe întinsele ape ale Dunărei care 
pe acolo curge împărțită în trei ramuri. Din săptămână în 
săptămână îngrijam ca să preînoim mătăuzul de rogoz şi pa: 
pură din poponeţ, ca să nu putrezască şi îl îngrijam ca să 
se aprinză lesne îngaţă ce vom avea nevoe da da vr'un 
semnal. Când nu eram de Dad împuşcam câte o rață saii 
leşiţă cu puscele noastre de vânatore ce adusesem d'acasă, 
şi când n'av6m nici o trébă stam la umbra pichetului şi 
vorbeam de cei d'acasă saŭ ne povesteam câte un basm 
saŭ vre-o istorie de vitejie. Numai despre cele ce se petre- 
cea în inme n'aveam cea maj mică cunoscință. 

„Unul din noi era însurat, eŭ şi cei alţi doi eram flăcăi. 
Mușat al babi Dini care era cu casa iui sta mai t6tă diuu 
pe gânduri; noi însă care n'aveam de ce sà ne dóră capul 
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duc6m o viaţă, cât se pote de veselă. Radul al lui Calin 
din Polidesci, acel făcăiandru mâņdru şi voinic de care vă 
vorbii scia să cânte din fluer de te adormea sai te făcea, 
să sari în sus ca un Gan, şi Ton din Gâsca cânta din gură 
doine d'acelea care topesce inimele cele mai învârtoşate. 

„Mușat nu lua parte la jocurile şi cântecele n6stre nici 
la snâvele ce ne spuneam unul altuia, ci'şi vedea numai de 
trâba şi pe urmă cădea pe nisce gânduri negre. Il încinsesse 
dorul şi pace. El pretindea că inima'i spune că se petre- 
ceaii în lume nenorociri grâsnice şi noi rideam de el şi luam 
în bătae de joc ntristarea sa; lui însă puţin îi păsa de glu- 
mele n6stre, ci "i ardea numai că nu-i era cu putinţă ca să 
"ei aline dorul, adică să dea o raită p'a casă, căci ploile ce 
căduse într'una făcusse Dunărea să se reverse şi să se facă, 
tot o apă cu bălțile şi cu Călmăţuiul de la spatele nostru. 
Astfel stăturăm în pichetul nostru de pază ca într'un ostrov 
mai bine de trei săptămâni înconjurați de ape late şi adânci 
$! fără de nici o luntriş6ră la indemână. Peste câtă-va vre- 
me începurăm să intrăm şi noi la gânduri. 

„De la aducerea celor din urmă providit nu mai vëdurăm 
picior de om trecând prin ostrovul nostru nici despre uscat 
nici despre Dunăre; lucru de mirare, chiar marele "0 se 
puștiise. Nu mai vedeam trecând acele vapâre cari fluera 
ca, voinicul în strunga, nici acele corăbii înalte cari îşi în- 
tindeau pînzele ca lebedele aripele și nici măcar acele caice 
uşurele cari rădeai luciul riului cu iuţeala stârcului de baltă ; 
numai apele gălbinici6se line şi tăcute curgeaii încetinel fără, 
ca undele lor să fie 4urburate de alt zgomot de cât de 
murmurul ce scoteaii talazurile când se isbeai de cóstele 
nenum&ratelor ostrâve ce întâmpina în calle. 

„Noă ni se urise cu atâta tăcere, ne săturasem şi de 
poveşti şi de pândă din chindia prepeleagului şi de somn cu 
care ne petrecâm vremea când n'aveam ce face, Incepu să 
ne încingă şi pe noi dorul d'a casă şi mai cu s6mă să ne 
muncâscă, curiositatea d'a afla pentru ce nu mai vina ni- 
menï pe la noi, şi pentru ce s'a pustiit Dunărea ? 
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IV 


„Intr'o di audirăm pe ne asceptate un sgomot în depăr- 
tare şi după malul apei vădurăm viind spre noi despre Gura- 
Ialomiţei o corăbidră pe care fâlfâiaă tóte pândele. 

— „Noroc să dea D-deii, strigaii ep qărind-o, bine că s'a 
făcut ruptorea, 

„Corabia în curînd se apropie de partea unde ne aflam 
noi şi vădurăm coprinşi de mirare că pe lângă mulţimea de 
pânde ce avea îndreptate împotriva vântului ce pătea des- 
tul de tăriel, laturile sale erai: garnisite de o mulţime 
de corăbieri cari trăgeai cu vâslele într'un chip furios. Ceva, 
mai mult doi marinari apr6pe de cârmă aruncaŭ într'una 
din corabie în apă fel de fel de greutăţi: saci plini cu pâine, 
unelte de corabie, haine şi alte greutăţi. Se vedea cât de 
colo că corabia îşi da tote s linţele spre a merge mai iute 
ca cum s'ar fi găsit într'o mare primejdie; dar pentru ce? 
ce primejdie o amenința? să”) fi fost teamă de isbire de uscat? 
nu căci de şi sufla vântul îndestul de tăricel, totuşi nu bătea ast- 
fel ca să culce unii vas la pamânt şi la asemenea caz mari- 
narii ar fi strâns în loc d'a întinde tote pânţile. Să fi luat 
corabia apă dedesubt? iarăşi nų căci la asemenea înt6m- 
plare n'ar mai fi avut nevoe să arunce pe d'asupra aceia 
ce putea lua apa pe dedesubt, ci 6menii s'ar fi aruncat în 
luntre şi ar fi alergat spre mal ca să 'şi scape zilele; tre- 
buia să fie altă primejdie la mijloc, dar care? 

„Pe când stam in nedomirire şi ne munceam cu mintea 
ca să ghicim adevărul, corabia trecu ca o săgâtă pe dina- 
intea nóstră, însă se opri îndată în loc la o depărtare de 
două bătături de puşcă. Pentru ce? 

„Pe când noi ne uitam ţintă la astă corabie cu apucă- 
turi ciudate, nu băgarăm de sâmă ceia ce se petrecea în 
susul rîului şi nici n'am fi băgat pote daca n'am fi audit 
un fluerat puternic din peptul unei maşine de vapor. Când 
ne uruncarăm ochii înapoi vădurăm un monitor de răsboiii 


www.digibuc.ro 


112 


turcesc viind ca fulgerul şi apropiindu-se din ce în ce de 
corabie. Atunci înțeleserăm c'acea corabie era gonită şi fu- 
gea. De o dată audirăm alt fluer şi vëđurăm eşind după 
ostrovul Gâsca uu alt monitor turceșc care suia Dunărea 
cu aceiaşi iuţâlă. Asti manevră sili corabia ca să se o: 
prâscă în loc, 

Indată laturea monitorului ce mergea în vale se acoperi 
de un nor alb şi o bubuitură grâznică urmă după această 
bubuitură de tun. In urma acestui signal corabia strânse 
pânzele şi ridică bandiera d'asupra catartului celui mare. 
Inimele n6stre tresăltară de bucurie căci văqurăm strălu- 
cind la lumina s6relui tricolorul Românesc, însă în loc da 
a lăsa corabia să mârgă în pace ca una ce plutea sub o 
bandieră amică, monitorul din vale se întârse cu curmezi- 
şul spre corabie, laturile sale cădură jos a patru guri de 
tun versară fum gi foc spre corabie. 

— „Fraţilor, strigă atunci Radu, acesta nu mai e un sig- 
nal ci luptă; păgânii daŭ ìn stâgul nostru; se vede că am 
intrat în r&sboiii cu Turcii; pe ei copii. 

„Atâta asceptarăm şi noi cu toţii alergarim la arme, le 
aruncarăm pe spate, umplurăm dăsagii cu cartuşe şi náv 
vălirăm cu toţii într'o fugă spre țărm. Intr'astă vreme, ca- 
tartul rânduricei de la corabie se rupse în două isbit deo 
bombă furi6să ce merse să se sprăvale în mare, Ajungând 
la mal descărcarăm într'o salvă armele spre unul din mo- 
nit6rele cele mai aproniate, dar de surda perdurăm cartu- 
gele căci puscele nóstre cu capsă, nu băteaii aşa departe 
şi laturile de oțel ale monitorului nu se sinchiseaii de glón- 
tele unor pusci de calibru şeapte. 

„Cer din corabie credendu-se sprijiniți de un ajutor im- 
portant venind despre uscatul patriei lor se încercară ca 
să se împotrivescă, dătură şi ei mai multe pusci, dar nici 
numărul nici soliditatea vasului lor nu putea să se împo- 
trivească într'un chip serios puternicelor monitâre. Douë 
salve de tun dete la pământ catartul de la cârmă şi ret6ză 
pe la mijloc catartul cel mare a cărui jumătate cădu în 
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Dunăre împreună cu stâgul țărei. Vëdënd acâsta Radu fără 
să se gândâscă la primejdie, se aruncă în apă, se dete a- 
fund, înotă câte-va minute între două ape şi când scóse 
capul afară era aprope de catartul cădut pe care apa îl 
tirise dincolo din monitorul din vale fără ca turcii să bage 
de s6mă că bandiera Română plutea împreună cu el. 

„In două aruncături de mâni Radu fu lângă dânsul, smul- 
se stâgul, se dădu iarăşi afund şi eşi teafăr la mal fără să 
bage de s6mă Turcii. 

Intr'astă vreme monitârele se apropiase de corabie; în- 
tinsese căngile, o caputurase şi lipiră podurile. Un țipăt în- 
fiorător urmă după astă întemplare, apoi o învălmăşelă de 
luptă, pe urmă apa rîului începu să se roşâscă de sângele 
ce curgea, şi pe urmă de tot tăcerea mormântului ! Corabia 
fusese învinsă dar stâgul ţărei şi ondrea ei fusese scăpate. 
După astă tristă întâmplare amândouă monitârele se în- 
dreptară spre Hargova târând după densele corabia capturată, 
Inainte d'a pleca un monitor descarcă spre noi o umplutură 
de tun şi o ghiulea veni să se îngr6pe în nisipul pământu- 
lui Românesc la o mică depărtare de noi. 

„Atunci înţeleserăm că România intrase în răsboii cu 
Turcia şi inimele nostre ireşăltară de bucurie şi de nerăb- 
darea, d'a afla ce s'a petrecut; ah! ce mult am fi dat da 
ne măsura şi noi cu duşmanul de veci al ţărei nostre! 


vV. 


„De atunci nu maï zäriräm pe Dunăre nimic, însă peste 
trei dile după nenorocita luptă cu corabia căreia ne-folosi- 
torul zel al nostru îi fu atât; de păgubitor, audirăm în mied 
de noapte ce-va mai în vale de Polidesci împuşcături crâncene 
cari durará aprâpe un ceas, după aceia vădurăm cerul ro- 
şind ca o pânqă mohorită ca sânge; apoi isbucni un fum 
gros urmat de o lumină vie care "mi orbi ochii mie care 
păzeam în perpelag şi mă făcu să dai alarma. 

„Camaraqii mei suindu-se şi ei în perpeleag şi uitându-se 
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spre miază-n6pte de unde eşea ca dintr'un cuptor limbele 
de foc şi mili6nele Ce scântei, fură şi ei Ae părerea mea, 
adică că nu e lucru curat numai e focul unui mătăuzei un 
pojar mare şi grosnic și më îndeinnară a da foc mă.ăuzu- 
lui ca să vestesc pe cei din deal casă fie deştepţi şi cu bă- 
gare de s6mă. Câte-va minute după aprinderea vălvătăei 
mătăuzului nostru Dunărea cât puteai vedea cu achii fu 
încinsă de un brâi de foc care la întunericul nopţei avea 
o înfăţişeare înfiorătâre. Focul (nu până despre du, 

„A doua qi împrospătarăm mătăuzul, şi eŭ cu voia ca- 
maradilor plecaii spre miază-n6pte ca să vEd daca pot să 
ajung până ia pichetul vecin dar în zadar mă încurcaiii eŭ 
în rogoz şi mă înămoliă în noroiŭ, căci apa pretutindeni era 
destul de adâncă ca să nu p6tă un om trece prin ea spre 
a eşi la uscat. 

Pe când însă îmi dam zadarnice încercări ca să es laun 
luminişiă, audii eşind dintr'un stuf de papură nisce strigări 
desnădăjduite eşite ain pepturi de bărbaţi, de femei şi chiar 
de copii cerând cu un glas sfăşietor ajutor; stuful de pa- 
pură era despre largul Dunărei. Audind aste ţipete nu mai 
tinut s6mă de propria mea primejdie, ci lepădaiŭ o parte 
din haine, mě aruncaii în apă, începuiŭ să înot şi într'o 
clipă Tun în stufişul de rogoz unde, spre cea mai mare 
spaimă a mea, văduii o luntre mare iîncurcată in papură 
cu cârma ruptă şi tără de lopeţi şi în luntre cinci sai 
şease ființe omenesci. bărbaţi, femei, bătrâni şi copii în cea 
mai jalnică şi desnădăjduită stare, smulgându-și părul cu 
mâinile şi cerând din r&sputeri să le vie cine-va într'ajutor. 

Intro clipă fuseii lângă ei, îi fâcui prin vorbe să le vie 
inima la loc şi eŭ cu ajutorul prăjinei care ţinea pânda din 
mijlocul lantrei, eşiii cu chiù cu vaii din rogoz Şi O duseiii 
până în marginea apei unde imi lăsasem hainele. 

„După ce îi văduiii aprâpe də mal, îi luaii în braţe ca 
să nu se umple de apă şi de noroiii, îl duseiii până la us- 
cat, Dä urmă trăseiii luntrea la mal, o ascunseiii întrun 
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stuf de trestie ca so pot; găsi la vreme de trebuinţă şi pe 
urmă plecaii cu fiinţele ce scăpasem de o morte sigură în- 
Grept6ndu-ne spre pichet. 


VI. 


Pe drum un bărbat îm) spuse că sunt Români din Do- 
brogea, adică locuitori din satul Topal nu departe de Hâr- 
gova, de unde aŭ fugit de groza 'Turcilor şi mai cu s6mă de 
a Cerchezilor care aŭ pustiit sate întregi şi aŭ trecut sub 
foc şi sabie sute de creştini. 

— „De şease qile, adaose un unchiaş, am plecat din sa- 
tul nostru cu mâinele góle, mai desbrăcaţi îutr'un miez de 
n6pte şi am mers bâjbâind prin întuneric până am dat de 
Dunăre; acolo am găsit trasă la mal astă luntre fără de 
lopeţi şi aruncând” în apă am intrat într'6nsa şi cu ajuto- 
rul cârmei şi a unui crânpeiii de lémn am mers până din- 
coa de Hârşova, însă tot in partea malurilor Turcesci, căci 
nici unul din noï nu era pescar şi nu scia să cârmescă 
Facêndn-se diuă ne-am ascuns într'un stufiş de rogoz și 
fiul men a îndrăsnit să iasă la uscat şi cu puţini bani ce 
se întemplase să aibă în chimir s'a dus înţr'un sat şi a 
cumpărat o pâine uscată, singura hrană ce am luat de şese 
qile. 

„Inserându-se am îndrăsnit să apucăm spre larg şi ne- 
sciind să domolim iuțéla apei, ne-am lăsat în voia ei care 
ne-a, dus unde a vrut. Când s'a făcut dru, ne-am pomenit 
opriţi întrun ostrov pustii, unde am petrecut qiua bând 
apă ca să ne trecă de fome şi rugându-ne lui D-qei ca să 
se îndure de noi. 

„A treia n6pte ne puserăm iar în luntre, şi cu nisce puteri 
“pleite de fome şi obosslă, merserăm într'acelaşiii chip până la 
alt ostrovşin ne încurcarăm aşa de rën în rogoz încât cre- 
deam c'acolo oxå ne rămâe oasele. Intr'acel ostrov găsirăm 
un lăcuşor de e intr'acelaş lăcuşor câţi-va pesci care nu 
putuse să se trag Împreună cu apa şi care murise de cine 
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scie când. Suntem Români şi creştini, băiatul moşului, a- 
daose unchiaşul oftând, dar fâmea ne făcu să uităm că le- 
gea ne opresce da mânca mortăciuni şi mâncarăm acei 
peşti nesăraţi şi nefripţi şi apoi ne aruncarim pe nisipca 
să ne mai odihnim sdrobitele nâstre óse. Insă nu fu chip 
să dormim, căci cum dăturăm ochii în gene ne desceptă 
nisce ţipete îngrozitâre venite de la un ostrov vecin. 

„Ah! D-zeule, ce văzurăm prin stufişul de sălcii cu care 
era acoperit ostrovul nostru! un biet cioban pădqea acolo 
nisce boi şi bivoli: o ceată de başibuzuci trecuseră Dună- 
rea într'un caic şi înconjurase ostrovul. Bietul cioban se 
luptă în deşert ca să apere avutul stăpânului său, dar pă- 
gânii puseră mâna pe vite, înjunghiară boii şi "i legară cu 
picisrele de o frânghie pe care o înnodară de caic, legară 
şi pe bivoli de córne, dar nu se inulţumiră numai cu jaful, ci 
se aruncară ca nisce fiare spre cioban şi începură să "i îm- 
pungă trupul cu virful cuţitelor şi iataganelor lor, să ’ 
crestede carnea în fel şi chipuri şi să '] facă să scoţă tipe- 
tele cele mai sălbatice şi să moră în grâsnice chinuri. După 
ce "i scurse cea din urmă picătură de șânge şi de viaţă, se 
aruncară în caic şi plecară cântând şi rìdênd, t6rând după ei 
trupurile înjunghiate ale boilor ce plutea d'asupra apei şi 
cadavrele bivolilor ce lăsau şirdie de sânge. Două qile şi 
două nopţi nu îndrăsnirăm să eşim din acel ostrov de frică, 
să nu fim zăriți de ucigași. 

„Aseară ne mai putând răbda foamea ne luarăm ânimele 
în dinţi, trecurăm Dunărea da curmedişiul măcar de ne-am 
îneca, traserăm drept spre malul românesc şi îndreptându- 
ne spre umbra negrici6să a unui prepeleag de pichet ce 
zăriam spre el ca să cerem soldaţilor d'acolo ajutor şi a- 
părare şi să fim duși la loc sigur. După ce trecurăm cum 
dădu D-qei prin mijlocul rîului unde apa e mai repeus, cana să. 
tragem la mal, ne oprirăm întrun stufiş de papură. căci de 
o dată auzirăm viind d'acolo sunetul unor îrpuşcături crân- 
cene şi vădurăm îndată isbucnind o lumină Orbitâre, lumina. 
unui foc întins, 
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„In rada acelei lumini vădurim prepeleagul şi tot rogo- 
dul vecin ardend în vălvăte şi în mijlocul acelui foc grós- 
nic patru soldați Români luptându-se şi culcând la păment 
grămedi de duşmani, dând focuri cu pușca, împungând cu 
baioneta şi luptându-se pept la pept cu cinci-deci şi mai 
bine de păgâni. 

„Mulţi duşmani doboriră la pământ voinicii Români, dar 
numărul dovedi vrednicia, şi vitejii oşteni cădură sdrobiţi 
dar nu umiliţi în mâna Turcilor. Atunci acele hiare cu chip 
omenesc se repediră spre eì, şi în loc de at desarma şi a'i 
face prisonieri, îi ciopărţiră cu hangerele şi "i lăsară să 
móră în prada celor mai crude dureri. 

„V&dind acesţă crudime noi furăm coprinși de c mare 
grOză şi, fără a ne mai gândi la nimic alt de cât a scăpa 
cu ori-ce preţ, apucarăm în susul apei ai luptândune cu 
valurile ei, rupserăm lemnul care ne slujea drept lopată, 
perdurăm cârma şi ne înnămolirăm într'acel rogoz de unde 
ai venit d-ta ca să ne scapi.“ 


VIII 


„Audind astă poveste gr6enică mi se sbârli părul pe mine 
şi diseii în sine-mi: 

— Astă sórtă ne asceaptă şi pe noi daca om sta multă 
vreme într'acest loc unde nu pâte să ne vie la primejdie 
nici un ajutor. 

„Peste unii cias furăm la pichet; camaradii mei vădân- 
du-mă însoţit de atâta lume mă priimiră cu multă mirare 
şi pe urmă cu multă bucurie aflând păţitaniile bieţilor bă- 
jenari şi mai cu seamă vestea că am căpătat o luntre. 

„Flămângii fură ospătați de noi cu multă dărnicie; o 
mare parte din merindea, n6stră care ajunsese a fi cam pe 
sponciii fu jertfită, fâră, cea mai mică stânjeneală, şi după 
ce "i vădurăm pe toţi sătui, noi ne suirăm în privdorul pre- 
peleagului şi ne puserăm la sfat, 

„Ca să mai stam acolo în ostrov multă vreme era cu 
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neputinţă, căci merindele eraii aproape pe sfârşit şi neno- 
rocirea ce a isbit pe cei de ia pichetul vecin putea să ne 
isbească şi pe noi; ca să părăsim postul fără de voe era, 
iarăși cu neputinţă, căci soldatul este dator să nu se clin- 
tească din locul ce i s'a dat spre padă, măcar d'ar vedea, 
mârtea cu ochii şână ce va veni să'l schimbe şefii săi; 
după multă chibzuire hotărirăm ca unul din not şi anume 
Muşat al babei Dinei să se ducă cu pribegiţii la uscat, şi 
ajuns acolo să dea o fugă până la tact și să se întoarcă 
în grabă cu porunca ce va primi de la câpitan. 

„Pe sub seară, Mușat şi cei şease fugari plecară, şi eŭ 
cu Ion ne culcarăm iar Radu se puse de pază. 

„A doua di ne desceptarăm cu diua în cup, şi ca să ma 
economisim ale mâncării în care fometoşii făcuse un gol 
mare, eŭ și cu Ion luarăm puscile la spate şi apucarăm 
prin rogoz, doar vom prinde ceva vânat, adică vr'o rață. 
ori vr'o dropie, 

„Pe când bătătoream iarba cea grasă a malurilor pân- 
dind vânatul, ni se părură că auzim în 6re-care depărtare 
un sunet de lopeţi isbind apa, dar ast sunet trecu ca o 
părere căci puind urechia la pândă numai auzirăm nimic.. 
După aceea ne vădurâm de vânat, adică de căscat ochii 
în tâte părţile si de colindat încoace şi în colo, căci despre 
vânat ne ferise sântul fiind-că nu zărirăm nici un cioc de 
vrabie ne cum de rață sai de dropie; par-că de un cârd 
de vreme părăsise laturile Dunărei chiar pasările. 

„De şi eram pe la sântul George totuși se lăsase un ză- 
duf care prin rogoz era înecăcios, ast-fel că furăm siliţi să- 
ne trântim pe iarba moale de sub poalele unei sălii şi să 
ne momim pustia de Tome care ne încinsese cu un puişor: 
de somn. 


IX 


„Nu ştiă cât om fi dormit, sciù numai că ne descepta- 
räm sărind drept în picioare şi tresărind de sgomotul unei 
împuşcături crâncene ce venea, despre pichet. 
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„Uimirea Enn numai o clipeală : 

— „La pichet, strigarăm noi de o dată, Radu e în pri 
mejdie, 

„Alergarăm în cea mai mare fugă, dar ne oprirăm în- 
dată fiind înăbuşiţi de un fum gros ce isbucni de o dată 
şi pe care vântul îl făcea să năzuiască spre noi; astă în 
templare ne fâcu să cotim la drâpta şi să apucăm pe altă 
cale, adică să întârziem. Indată ce ieşirăm întrun luminiş 
stăturăm în faţă împietriţi de groada cea mai înfiorăture 
căci ce vădurăm era înspăimântător ! Trei-deci şi mai bine 
de başibuzuci ur ca necuratul şi învăscuiţi de fum şi 
sânge descărcaii salve după salve spre pichetul nostru ce ar- 
dea, şi din acel pichet eşea câte o bubuitură care "si culca la 
pământ omul, dar nu se repeta așa de des ca să împuţi- 
neze numărul duşmanilor întrun chip simţitor. Era Radu 
care baricadat în cămara de jos a pichetului trăgea după 
fereastră în grosul duşmanilor şi isbea numai în carne pe 
când ei isbeaii în zidul de gard şi în bârne. 

„Noi “i-am fi fost de mare ajutor daca am fi avut la noi 
puscile soldățeşti şi gibernele, dar din nenorocire nu aveam 
de cât puscile de vânat şi sburături şi aşchii de glonţe 
bune pentru dropii dar nefolositâre pentru pieile de teletin 
ale başibuzucilor. 

„Ce să ne facem? 

„Să ne aruncăm orbeşte în mijlocul flacărilor ? era o ne. 
socotinţă netolositâre, păgânii fiind destul de numeroşi şi 
bine armaţi şi aprovisionaţi ; să stăm cu mâinile în sîn? 
€răşi cu neputinţă căci nu ne r&bda inima nici nu ne lăsa 
cugetul; ne hotărîrăm dar a ne jertfi viaţa pentru cama- 
radul nostru dar a neo vinde cu fo os, adică d'a alerga la 
un şiretlic care să bage spaima în Turci şi si pue pe 
gónăá de so putea. Jon era musicant și avea at6rnat după 
gât cornul lui pe care îl luase ca să më cheme daca s'ar 
fi întemplat să më rătăcesc în vremea venstorii. Intrarăm 
binişor iar în rogoz spre partea despre uscat şi irâmbiţaşul 
incepu să sune din corn şi apoi să ne înprăsciem şi să 
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descărcăm armele în vânt numai cu iarbă ca să facem pe 
păgâni să, crâdă că'i soseşte Io Radu ajutoare numer6se. 

„Intr'adevăr Turcii audind sgomotul așa credu; se spe- 
riară, încetară focurile şi o luară la sănătsa spre şaică 
care era trasă la mal, dar din nenorocire căqu şi Radu 
într'astă cursă. El credu ca sosit Muşat cu ajutâre nume- 
r6se şi numai de cât deschise uşa şi ei din pichet ca să 
se ia în góna fugarilor. Turcii vădând că nimeni afară de 
un singur om nu ese la iveală şi detunăturile armelor ce 
eşiali din rogoz nu le pricinuia nici un răi, se înt6rse înapoi 
ruşinați şi năvăliră spre nenorocita santinelă română cu 
hangerele destecate, 

„El nevădndu-se ajutorat de nimeni, voi să se întârcă 
înapoi în pichet, dar de o dată fragila clădire care arsese 
până aci sus se surpă de o dată şi se făcu o grămadă de 
spuză şi cărbuni. 

Atunci Radu întârse cu curagiŭ faţa spre duşman hotărît 
da se apăra cu baioneta până la cea din urmă picătură 
de sânge, însă viclenii başibuzuci ghicindu'i gândul des- 
cărcară o salvă în jos pe pământ, căci în piept altă salvă 
dată mai nainte oul nemerise şi printre Turci se lăţise 
deja credința că Curcanii Români sunt dreşi şi glónțele 
nu se lipesc de pieptul lor. Astă salvă avu efectul dorit. 
Radu scóse un țipăt şi se rostogoli în ţărină într'un lac de 
sânge. Turcii atunci năvăliră spre el cu iataganele în mână, 
dar vitedul copil al 6stei Române, fără séet piardă cum- 
pătul, nesocoti durerea şi primejdia de mórțe, luâ pugca 
în mână şi tărîndu-şe în genuchi se sluji cu oa ca o mä- 
ciucă şi păli dintr'o lovltură duoi başibuzuci şi îşi vendu 
scump viaţa. 

„El un singur băeţandru fară de instrucţiune militară, şi 
cu picidrele sdrobite trămise morţii şâse neferi, însă pute- 
ile % slăbiră, numărul birui bărbăţia românâscă şi oșt6nul 
rvitez cădu pe spate. Atunci păgânii bett dd sânge, în loc 
d'a se închina cu respect înaintea acelui viteaz fără de 
sémën, ridicară iataganele în sus, şi santinela română per- 
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dută în smârcurile Dunării cădu fară de viaţă făcută mii 
şi mil de ciopăţă. 

„Atunci eŭ nu mai putui răbda, uitaiit propriea mea si- 
guranţă şi năvăliiii cu gura puscii de vânătâre înainte şi 
intraiŭ în mijlocul păgânilor; Ion mă urmă cântând mereii 
din corn, dar din norocire pentru noi Turcii vădându-ne şi 
creând că sîntem sumedenie, dătură dosul spre şaică, in- 
trară într'insa, în întru, o împinse la larg şi mai aruncară 
spre noi o ultimă salvă, 

Ion primi descărcarea armelor turceşti drept în piept 
ceea, ce îl facu să cază jos ca trăsnit şi eŭ dobândiiii o 
rană nu tocmai primejdioasă în umărul drept, care cu tâte 


acestea din pricina sguduiturei mă facu să cad în nisip 
leșinat, 


X. 


Când mă desteptaiŭ eram departe de pichet, într’o cămară, 
din tactul sub-prefecturei unde mă îngrijea medicul plășii. 
Muşat îmi spusese că peste up ceas după luptă soșise în- 
soțit de şeapte Gmeni cu ordin da ridica postul de gardă 
şi nu găsi de cât un moşoroii de cenuşe, santinela mârtă 
la postul săii şi lângă el doi răniţi leşinaţi, eŭ şi Ion care 
fusese numai contusionat în mijlocul coşiului pieptului de 
isbițura cornului în care nemerise glânţele turcesci. 

„lată, fraţilor, cele d'ântâiii jertfe ale resbelului Indepen- 
denţei României. Ţineţi minte şi nu uitaţi nici odată ase- 
menea bărbăţie şi când veţi fi in primejdie aduceţi-vă a- 
minte de faptele lui Radu de la Polideşti. 


FINE 
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